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unf Fragen reichen aus, um gut durchs Leben zu

kommen. Das ist erstaunlich, aber auch beruhigend
und praktisch. Wenn Sie sich diese finf Fragen im-
mer wieder einmal selbst vorlegen, werden Sie mer-
ken, dass diese Gewohnbheit zu einem gliicklicheren,
erfolgreicheren und letztlich erfiillteren Leben fiihrt.
Und schliefflich wird es Thnen auch gelingen, auf das,
was ich die Bonus-Frage nenne, eine gute Antwort zu
geben. Es handelt sich um die wichtigste Frage, auf die
es im Leben ankommt.

Bevor Sie jetzt die Augen verdrehen oder — was
noch schlimmer wire — das Buch gleich wieder bei-
seitelegen, lassen Sie mich Folgendes sagen: Ich bin
mir vollig bewusst, dass das, was ich gerade geschrie-
ben habe, ein wenig groflspurig und meinetwegen be-
fremdlich klingt. Meine einzige Entschuldigung da-
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fur ist der Umstand, dass der Ausgangspunkt dieses
Buches eine Ansprache bei der Examensabschlussfei-
er meiner Hochschule gewesen ist und solche Reden
eben immer ein wenig feierlich und getragen klingen.
Falls Sie meinen, dass das, was Sie gerade gelesen ha-
ben, zu hochtrabend klingt, dann hitten Sie meinen
mindlichen Vortrag héren sollen. Jedenfalls mochte
ich Sie herzlich bitten, mich — wenigstens bis jetzt —
nicht zu streng zu beurteilen. Ich kann Thnen verspre-
chen, dass das Buch ausgewogener und nuancierter
sein wird und hoffentlich noch unterhaltsamer als die
Rede. Linger ist es auf jeden Fall.

Diese Rede habe ich in meiner Eigenschaft als De-
kan der Harvard Graduate School of Education ge-
halten, der Padagogischen Hochschule von Harvard.
Es gehort zu meinen Pflichten, jedes Jahr bei der Ab-
schlussfeier nach den Examen ein paar »kurze Bemer-
kungen« iiber das abgelaufene Studienjahr zu machen,
die allerdings selten so kurz ausfallen wie gewtinscht.
Den Studenten, die ihr Abschlussexamen bestanden
haben, sowie ithren Familienangehorigen, bleibt kaum
eine andere Wahl, als dieses Ritual iiber sich ergehen
zu lassen, bevor endlich die Diplome ausgehindigt
werden — so wie es bei unzihligen anderen Abschluss-
feiern zur gleichen Zeit im Sommer quer durchs Land
der Fall ist: Sie missen sich eine mehr oder weniger
lange Reihe gut gemeinter Banalititen und Plattitiiden
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anhoren, wihrend sie gegen das Gihnen ankiampfen,
manchmal auch gegen Herzschmerz.

Bei meiner letztjihrigen Rede habe ich das The-
ma »Fragen« in den Mittelpunkt gestellt und fand die
Rede selbst ganz in Ordnung. Keine Glanzleitung,
aber in Ordnung. Ich hitte nicht erwartet, dass sie sich
wie ein Lauffeuer im Netz ausbreiten und dort sehr er-
folgreich sein wiirde. Millionen Menschen sahen sich
den Videoclip der Ansprache auf YouTube an. Viele
Zuschauer kommentierten sie zustimmend, lobten sie
sogar. Es gab auch verirgerte und wenig schmeichel-
hafte Stimmen; die meisten davon sind mir gut im Ge-
dichtnis geblieben, einige waren echt witzig. So geht
es in der Online-Welt eben zu — und bei mir bleiben
nun mal eher die kritischen Stimmen haften.

Als Nichstes erhielt ich eine E-Mail von einem
Verlagslektor, der vorschlug, ich solle die Rede zu
einem kleinen Buch ausarbeiten. So entstand der Text,
den Sie gerade lesen — zumindest bis zu dieser Stelle.

Warum eine Rede (und im Anschluss daran das
Buch) zum Thema »Fragen«? Wieso ist es so wichtig,
sich im Leben die richtigen Fragen zu stellen — und
insbesondere diese fiinf entscheidenden Fragen? Das
wiederum ist auch eine gute Frage. (Sehen Sie, was
ich meine?) Mir fillt es nicht schwer, diese Frage zu
beantworten, und die Antwort fillt, wenigstens teil-
weise, ganz personlich aus.
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Fragen haben mich immer schon besonders faszi-
niert, fast bis an den Rand der Besessenheit. Wie die
meisten Kinder habe auch ich in dem entsprechendem
Alter jede Menge Fragen gestellt. Fiir meine Familie
und meine Freunde ergab sich allerdings das Problem,
dass ich damit niemals aufgehort habe. Heute erinnere
ich mich mit einer gewissen Verlegenheit daran, wie
oft wir bei uns zu Hause beim Abendessen saffen und
sich meine Eltern und meine arme kleine Schwester
gegen das unaufhorliche Fragen und Nachhaken mei-
nerseits stemmen mussten.

Als ich etwas alter war, drehten sich meine Fragen
dann nicht mehr so stark um Erklirungen tber die
iuflere Welt wie »Warum ist der Himmel blau?«, son-
dern ich bohrte lieber hartnickig nach, so wie ein An-
walt vor Gericht beim Kreuzverhor jedes Detail genau
wissen will. Ich selbst empfand mich als wissbegierig,
vielleicht ein wenig altklug, aber keineswegs als ner-
vig. Beispielsweise wollte ich von meinen Eltern wis-
sen, warum sie dieses oder jenes fiir wahr und richtig
hielten und ob sie fiir ihre Annahmen auch die nétigen
Belege vorweisen konnten. Von meiner Mom wollte
ich wissen, welche Beweise sie fir ihre Behauptung
hatte, Ronald Reagan sei ein guter Prisident, und von
meinem Vater verlangte ich ebenfalls Fakten, die sei-
ne Meinung untermauerten, Reagan sei ein schlechter
Prisident. Auflerdem wollte ich von beiden wissen,
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welche greifbaren Nachweise es gab, dass der Papst
Gottes Stellvertreter auf Erden sei. Zugegeben, nicht
alle Fragen, die mich umtrieben, behandelten solch
gravierende Themen. Genauso oft drehten sich mei-
ne Kreuzverhore um die Frage, warum es angeblich
so wichtig ist, Rosenkohl zu essen, oder wie irgendje-
mand darauf kommen kann, Leber mit Zwiebeln fiir
menschenwiirdige Nahrung zu halten.

Kurz gesagt, ich ging allen anderen furchtbar auf
die Nerven. Mein Vater, der nie ein College besucht
hatte, wusste mit meiner standigen Fragerei auf die
Dauer nichts anzufangen, und der Umstand, dass ich
offenbar keine anderen Fihigkeiten entwickelte, aufler
einen Ball zu werfen und eben stindig Fragen zu stel-
len, machte ithn zunehmend ratlos. Anders als er hat-
te ich fur die praktischen Dinge des Lebens nicht das
geringste Verstindnis und konnte kaum die einfachste
Reparatur selbststindig durchfithren. Mein techni-
scher Unverstand war vollkommen. Nur die Fragen
gingen mir nie aus, weswegen mein Vater zu dem
Schluss kam, ich sei der geborene Anwalt. In seinen
Augen gab es fiir mich keine andere Moglichkeit, mei-
nen kiinftigen Lebensunterhalt zu verdienen.

So folgte ich schliefflich dem Rat meines Vaters
und begann, nachdem ich das College absolviert hatte,
mit dem Jurastudium. Das passte in der Tat perfekt zu
mir. Vermutlich haben Sie schon einmal gehort, dass
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sich die meisten Rechtsprofessoren an den Jurafakul-
titen in irgendeiner Form der sokratischen Methode
bedienen. Sie stellen sich vor ihre Studenten und stel-
len eine Frage nach der anderen und haken gegebe-
nenfalls nach, wenn ihnen die Antwort ungeniigend
erscheint. Wenn diese Methode richtig durchgefiihrt
wird, zwingt sie die Studenten dazu, die unausge-
sprochenen (oder unbedachten) Implikationen ihrer
Argumente noch einmal priziser zu durchdenken und
dabei grundlegende Rechtsregeln herauszufiltern, die
als allgemeine Norm auf eine Vielzahl verschiedener
Rechtsfille Anwendung finden konnen.

Ich hatte das Gefiihl, dass diese Branche genau das
Richtige fiir mich sei. Nachdem ich einige Jahre als
Anwalt praktiziert hatte, entschied ich mich, meiner-
seits Juraprofessor an der Uni zu werden.

Kurz nachdem ich einen Lehrstuhl an der juristi-
schen Fakultit der Universitit von Virginia in Char-
lottesville erhalten hatte — die Uni, an der ich selbst
Jura studiert habe —, besuchten mich meine Eltern.
Bei dieser Gelegenheit fragte mich mein Vater, ob er
sich mal eine meiner Vorlesungen anhoren konne. Im
Nachhinein erwies sich das als ergreifendes, einmali-
ges Erlebnis, denn wenige Monate spiter starb er vol-
lig unerwartet an einem Herzinfarkt; somit war diese
Vorlesung die einzige Gelegenheit, bei der er mich je-
mals als Professor erlebt hat.
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Als ich in der Familie meinen Entschluss bekannt
gegeben hatte, an die Uni zu wechseln, war mein Va-
ter einigermaflen tiberrascht gewesen. Er wusste, dass
ich sehr gern als Anwalt arbeitete, und er war sich gar
nicht sicher, ob Juraprofessor tiberhaupt ein serioser,
ernst zu nehmender Beruf war. Aber nachdem er mich
in der Vorlesung erlebt und mitbekommen hatte, wie
ich meine Studenten mit einer Frage nach der anderen
bombardierte, war er vollkommen davon tberzeugt,
dass ich meinen Traumjob gefunden hatte. »Das ist
wie fur dich gemacht, sagte er hinterher zu mir. Spa-
Beshalber fligte er noch hinzu, er konne es gar nicht
fassen, dass man mir sogar ein Gehalt daftr zahle, dass
ich im Horsaal genauso nervige Fragen stelle wie fri-
her zu Hause beim Abendessen.

Nachdem ich fiinfzehn Jahre lang Jura an der Uni-
versitit von Virginia gelehrt hatte, erhielt ich vollig
unerwartet das Angebot, Dekan der Pidagogischen
Hochschule von Harvard zu werden. Abwegig war
die Berufung nicht, denn wihrend meiner gesamten
beruflichen Laufbahn hatte ich mich in Aufsdtzen und
in der Praxis intensiv mit praktischen wie rechtlichen
Problemen der Bildungsforderung auseinandergesetzt.
Die Befassung mit Chancengleichheit und Ausbil-
dungsforderung ist mir ein zutiefst personliches An-
liegen, da ich selbst schon als Schiiler von Férdermaf3-
nahmen profitiert habe, spiter von Stipendien und
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dergleichen, als ich in Yale und an der Universitit Vir-
ginia studierte.

Ebenso wie mein Vater war auch meine Mutter nie
aufs College gegangen, aber beide legten groflen Wert
auf eine gute Erziehung und Ausbildung; sie glaub-
ten fest daran, dass dies bessere Chancen eroffne. Von
dieser Uberzeugung habe ich stark profitiert. Bereits
die Lehrer an meiner staatlichen Highschool in New
Jersey setzten alle Hebel in Bewegung, damit ich als
Undergraduate, also als Studienanfinger, nach Yale
gehen konnte. In Amerika werden dafiir bekanntlich
nicht nur sehr gute Leistungen und Zeugnisse ver-
langt, sondern auch hohe Studiengebithren. Meine
Jahre in Yale und mein anschlieflendes Jurastudium an
der Law School der Universitit Virginia haben natiir-
lich mein Leben veriandert. Fiir mich 6ffneten sich da-
durch Tiiren, von denen ich vorher noch nicht einmal
wusste, dass es sie gibt. Diese personliche Erfahrung
hat dazu gefiihrt, dass ich wihrend meines gesamten
Berufslebens immer wieder versucht habe, die Frage
zu beantworten: Warum funktioniert unser o6ffent-
liches Bildungssystem fiir einige Schiiler sehr gut, wo-
hingegen es bei der Masse der Kinder so oft versagt,
insbesondere bei denen, die ohnehin von vornherein
im Nachteil sind. Die Berufung nach Harvard habe
ich dann ohne grofles Zogern angenommen, da sich
hier die wohl einmalige Chance in meinem Leben bot,
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in einer Institution zu arbeiten, wo sich extrem moti-
vierte und inspirierte Menschen zusammenschlief$en,
um Mittel und Wege zu finden, wie man die Chancen-
gleichheit fiir ansonsten eher vernachlissigte Schiler-
gruppen verbessern kann.

Schon wihrend meines ersten Jahres als Dekan
musste ich erkennen, dass man in diesem Job eine
Menge Reden und Ansprachen halten muss. Die wich-
tigste dieser Ansprachen ist zweifellos diejenige bei
der Examensfeier am Ende des Studienjahres. Die
richtig hinzubekommen ist iiberhaupt nicht leicht.

Da ich zunichst nicht genau wusste, wie ich meine
erste Rede zur Examensfeier anpacken soll, griff ich
auf eine Ansprache zuriick, die ich bei der Abschluss-
feier auf meiner Highschool gehalten hatte. (Zugege-
ben, mir fehlten noch die ztindenden Ideen dafiir.) Das
Thema meiner damaligen Rede war die Bedeutung von
»Zeit«, und im Grunde bestand sie aus nichts anderem
als aneinandergereihten Zitaten, die ich einem dicken
Zitatenbuch zu diesem Thema entnommen hatte, also
was solchen Berithmtheiten wie Helen Keller, Albert
Einstein oder dem Baseballspieler Yogi Berra zum
Thema Zeit eingefallen ist. Als ich mir 2014 die alte
Highschool-Rede vornahm, um sie zu meiner ersten
Abschlussrede als Dekan in Harvard umzuarbeiten,
wurde mir erst richtig klar, was ich dreiffig Jahre zuvor
eigentlich hatte zum Ausdruck bringen wollen: dass
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