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Die kunst des FRagens

Fünf Fragen reichen aus, um gut durchs Leben zu 
kommen. Das ist erstaunlich, aber auch beruhigend 

und praktisch. Wenn Sie sich diese fünf Fragen im-
mer wieder einmal selbst vorlegen, werden Sie mer-
ken, dass diese Gewohnheit zu einem glücklicheren, 
erfolgreicheren und letztlich erfüllteren Leben führt. 
Und schließlich wird es Ihnen auch gelingen, auf das, 
was ich die Bonus-Frage nenne, eine gute Antwort zu 
geben. Es handelt sich um die wichtigste Frage, auf die 
es im Leben ankommt. 

Bevor Sie jetzt die Augen verdrehen oder  – was 
noch schlimmer wäre  – das Buch gleich wieder bei-
seitelegen, lassen Sie mich Folgendes sagen: Ich bin 
mir völlig bewusst, dass das, was ich gerade geschrie-
ben habe, ein wenig großspurig und meinetwegen be-
fremdlich klingt. Meine einzige Entschuldigung da-
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für ist der Umstand, dass der Ausgangspunkt dieses 
Buches eine Ansprache bei der Examensabschlussfei-
er meiner Hochschule gewesen ist und solche Reden 
eben immer ein wenig feierlich und getragen klingen. 
Falls Sie meinen, dass das, was Sie gerade gelesen ha-
ben, zu hochtrabend klingt, dann hätten Sie meinen 
mündlichen Vortrag hören sollen. Jedenfalls möchte 
ich Sie herzlich bitten, mich – wenigstens bis jetzt – 
nicht zu streng zu beurteilen. Ich kann Ihnen verspre-
chen, dass das Buch ausgewogener und nuancierter 
sein wird und hoffentlich noch unterhaltsamer als die 
Rede. Länger ist es auf jeden Fall. 

Diese Rede habe ich in meiner Eigenschaft als De-
kan der Harvard Graduate School of Education ge-
halten, der Pädagogischen Hochschule von Harvard. 
Es gehört zu meinen Pflichten, jedes Jahr bei der Ab-
schlussfeier nach den Examen ein paar »kurze Bemer-
kungen« über das abgelaufene Studienjahr zu machen, 
die allerdings selten so kurz ausfallen wie gewünscht. 
Den Studenten, die ihr Abschlussexamen bestanden 
haben, sowie ihren Familienangehörigen, bleibt kaum 
eine andere Wahl, als dieses Ritual über sich ergehen 
zu lassen, bevor endlich die Diplome ausgehändigt 
werden – so wie es bei unzähligen anderen Abschluss-
feiern zur gleichen Zeit im Sommer quer durchs Land 
der Fall ist: Sie müssen sich eine mehr oder weniger 
lange Reihe gut gemeinter Banalitäten und Plattitüden 
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anhören, während sie gegen das Gähnen ankämpfen, 
manchmal auch gegen Herzschmerz.

Bei meiner letztjährigen Rede habe ich das The-
ma »Fragen« in den Mittelpunkt gestellt und fand die 
Rede selbst ganz in Ordnung. Keine Glanzleitung, 
aber in Ordnung. Ich hätte nicht erwartet, dass sie sich 
wie ein Lauffeuer im Netz ausbreiten und dort sehr er-
folgreich sein würde. Millionen Menschen sahen sich 
den Videoclip der Ansprache auf YouTube an. Viele 
Zuschauer kommentierten sie zustimmend, lobten sie 
sogar. Es gab auch verärgerte und wenig schmeichel-
hafte Stimmen; die meisten davon sind mir gut im Ge-
dächtnis geblieben, einige waren echt witzig. So geht 
es in der Online-Welt eben zu – und bei mir bleiben 
nun mal eher die kritischen Stimmen haften. 

Als Nächstes erhielt ich eine E-Mail von einem 
Verlagslektor, der vorschlug, ich solle die Rede zu 
einem kleinen Buch ausarbeiten. So entstand der Text, 
den Sie gerade lesen – zumindest bis zu dieser Stelle.

Warum eine Rede (und im Anschluss daran das 
Buch) zum Thema »Fragen«? Wieso ist es so wichtig, 
sich im Leben die richtigen Fragen zu stellen  – und 
insbesondere diese fünf entscheidenden Fragen? Das 
wiederum ist auch eine gute Frage. (Sehen Sie, was 
ich meine?) Mir fällt es nicht schwer, diese Frage zu 
beantworten, und die Antwort fällt, wenigstens teil
weise, ganz persönlich aus.
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Fragen haben mich immer schon besonders faszi-
niert, fast bis an den Rand der Besessenheit. Wie die 
meisten Kinder habe auch ich in dem entsprechendem 
Alter jede Menge Fragen gestellt. Für meine Familie 
und meine Freunde ergab sich allerdings das Problem, 
dass ich damit niemals aufgehört habe. Heute erinnere 
ich mich mit einer gewissen Verlegenheit daran, wie 
oft wir bei uns zu Hause beim Abendessen saßen und 
sich meine Eltern und meine arme kleine Schwester 
gegen das unaufhörliche Fragen und Nachhaken mei-
nerseits stemmen mussten. 

Als ich etwas älter war, drehten sich meine Fragen 
dann nicht mehr so stark um Erklärungen über die 
äußere Welt wie »Warum ist der Himmel blau?«, son-
dern ich bohrte lieber hartnäckig nach, so wie ein An-
walt vor Gericht beim Kreuzverhör jedes Detail genau 
wissen will. Ich selbst empfand mich als wissbegierig, 
vielleicht ein wenig altklug, aber keineswegs als ner-
vig. Beispielsweise wollte ich von meinen Eltern wis-
sen, warum sie dieses oder jenes für wahr und richtig 
hielten und ob sie für ihre Annahmen auch die nötigen 
Belege vorweisen könnten. Von meiner Mom wollte 
ich wissen, welche Beweise sie für ihre Behauptung 
hatte, Ronald Reagan sei ein guter Präsident, und von 
meinem Vater verlangte ich ebenfalls Fakten, die sei-
ne Meinung untermauerten, Reagan sei ein schlechter 
Präsident. Außerdem wollte ich von beiden wissen, 
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welche greifbaren Nachweise es gab, dass der Papst 
Gottes Stellvertreter auf Erden sei. Zugegeben, nicht 
alle Fragen, die mich umtrieben, behandelten solch 
gravierende Themen. Genauso oft drehten sich mei-
ne Kreuzverhöre um die Frage, warum es angeblich 
so wichtig ist, Rosenkohl zu essen, oder wie irgendje-
mand darauf kommen kann, Leber mit Zwiebeln für 
menschenwürdige Nahrung zu halten.

Kurz gesagt, ich ging allen anderen furchtbar auf 
die Nerven. Mein Vater, der nie ein College besucht 
hatte, wusste mit meiner ständigen Fragerei auf die 
Dauer nichts anzufangen, und der Umstand, dass ich 
offenbar keine anderen Fähigkeiten entwickelte, außer 
einen Ball zu werfen und eben ständig Fragen zu stel-
len, machte ihn zunehmend ratlos. Anders als er hat-
te ich für die praktischen Dinge des Lebens nicht das 
geringste Verständnis und konnte kaum die einfachste 
Reparatur selbstständig durchführen. Mein techni-
scher Unverstand war vollkommen. Nur die Fragen 
gingen mir nie aus, weswegen mein Vater zu dem 
Schluss kam, ich sei der geborene Anwalt. In seinen 
Augen gab es für mich keine andere Möglichkeit, mei-
nen künftigen Lebensunterhalt zu verdienen. 

So folgte ich schließlich dem Rat meines Vaters 
und begann, nachdem ich das College absolviert hatte, 
mit dem Jurastudium. Das passte in der Tat perfekt zu 
mir. Vermutlich haben Sie schon einmal gehört, dass 
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sich die meisten Rechtsprofessoren an den Jurafakul-
täten in irgendeiner Form der sokratischen Methode 
bedienen. Sie stellen sich vor ihre Studenten und stel-
len eine Frage nach der anderen und haken gegebe-
nenfalls nach, wenn ihnen die Antwort ungenügend 
erscheint. Wenn diese Methode richtig durchgeführt 
wird, zwingt sie die Studenten dazu, die unausge-
sprochenen (oder unbedachten) Implikationen ihrer 
Argumente noch einmal präziser zu durchdenken und 
dabei grundlegende Rechtsregeln herauszufiltern, die 
als allgemeine Norm auf eine Vielzahl verschiedener 
Rechtsfälle Anwendung finden können.

Ich hatte das Gefühl, dass diese Branche genau das 
Richtige für mich sei. Nachdem ich einige Jahre als 
Anwalt praktiziert hatte, entschied ich mich, meiner-
seits Juraprofessor an der Uni zu werden. 

Kurz nachdem ich einen Lehrstuhl an der juristi-
schen Fakultät der Universität von Virginia in Char-
lottesville erhalten hatte  – die Uni, an der ich selbst 
Jura studiert habe  –, besuchten mich meine Eltern. 
Bei dieser Gelegenheit fragte mich mein Vater, ob er 
sich mal eine meiner Vorlesungen anhören könne. Im 
Nachhinein erwies sich das als ergreifendes, einmali-
ges Erlebnis, denn wenige Monate später starb er völ-
lig unerwartet an einem Herzinfarkt; somit war diese 
Vorlesung die einzige Gelegenheit, bei der er mich je-
mals als Professor erlebt hat.
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Als ich in der Familie meinen Entschluss bekannt 
gegeben hatte, an die Uni zu wechseln, war mein Va-
ter einigermaßen überrascht gewesen. Er wusste, dass 
ich sehr gern als Anwalt arbeitete, und er war sich gar 
nicht sicher, ob Juraprofessor überhaupt ein seriöser, 
ernst zu nehmender Beruf war. Aber nachdem er mich 
in der Vorlesung erlebt und mitbekommen hatte, wie 
ich meine Studenten mit einer Frage nach der anderen 
bombardierte, war er vollkommen davon überzeugt, 
dass ich meinen Traumjob gefunden hatte. »Das ist 
wie für dich gemacht«, sagte er hinterher zu mir. Spa-
ßeshalber fügte er noch hinzu, er könne es gar nicht 
fassen, dass man mir sogar ein Gehalt dafür zahle, dass 
ich im Hörsaal genauso nervige Fragen stelle wie frü-
her zu Hause beim Abendessen. 

Nachdem ich fünfzehn Jahre lang Jura an der Uni-
versität von Virginia gelehrt hatte, erhielt ich völlig 
unerwartet das Angebot, Dekan der Pädagogischen 
Hochschule von Harvard zu werden. Abwegig war 
die Berufung nicht, denn während meiner gesamten 
beruflichen Laufbahn hatte ich mich in Aufsätzen und 
in der Praxis intensiv mit praktischen wie rechtlichen 
Problemen der Bildungsförderung auseinandergesetzt. 
Die Befassung mit Chancengleichheit und Ausbil-
dungsförderung ist mir ein zutiefst persönliches An-
liegen, da ich selbst schon als Schüler von Fördermaß-
nahmen profitiert habe, später von Stipendien und 
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dergleichen, als ich in Yale und an der Universität Vir-
ginia studierte.

Ebenso wie mein Vater war auch meine Mutter nie 
aufs College gegangen, aber beide legten großen Wert 
auf eine gute Erziehung und Ausbildung; sie glaub-
ten fest daran, dass dies bessere Chancen eröffne. Von 
dieser Überzeugung habe ich stark profitiert. Bereits 
die Lehrer an meiner staatlichen Highschool in New 
Jersey setzten alle Hebel in Bewegung, damit ich als 
Undergraduate, also als Studienanfänger, nach Yale 
gehen konnte. In Amerika werden dafür bekanntlich 
nicht nur sehr gute Leistungen und Zeugnisse ver-
langt, sondern auch hohe Studiengebühren. Meine 
Jahre in Yale und mein anschließendes Jurastudium an 
der Law School der Universität Virginia haben natür-
lich mein Leben verändert. Für mich öffneten sich da-
durch Türen, von denen ich vorher noch nicht einmal 
wusste, dass es sie gibt. Diese persönliche Erfahrung 
hat dazu geführt, dass ich während meines gesamten 
Berufslebens immer wieder versucht habe, die Frage 
zu beantworten: Warum funktioniert unser öffent
liches Bildungssystem für einige Schüler sehr gut, wo-
hingegen es bei der Masse der Kinder so oft versagt, 
insbesondere bei denen, die ohnehin von vornherein 
im Nachteil sind. Die Berufung nach Harvard habe 
ich dann ohne großes Zögern angenommen, da sich 
hier die wohl einmalige Chance in meinem Leben bot, 
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in einer Institution zu arbeiten, wo sich extrem moti-
vierte und inspirierte Menschen zusammenschließen, 
um Mittel und Wege zu finden, wie man die Chancen-
gleichheit für ansonsten eher vernachlässigte Schüler-
gruppen verbessern kann.

Schon während meines ersten Jahres als Dekan 
musste ich erkennen, dass man in diesem Job eine 
Menge Reden und Ansprachen halten muss. Die wich-
tigste dieser Ansprachen ist zweifellos diejenige bei 
der Examensfeier am Ende des Studienjahres. Die 
richtig hinzubekommen ist überhaupt nicht leicht.

Da ich zunächst nicht genau wusste, wie ich meine 
erste Rede zur Examensfeier anpacken soll, griff ich 
auf eine Ansprache zurück, die ich bei der Abschluss-
feier auf meiner Highschool gehalten hatte. (Zugege-
ben, mir fehlten noch die zündenden Ideen dafür.) Das 
Thema meiner damaligen Rede war die Bedeutung von 
»Zeit«, und im Grunde bestand sie aus nichts anderem 
als aneinandergereihten Zitaten, die ich einem dicken 
Zitatenbuch zu diesem Thema entnommen hatte, also 
was solchen Berühmtheiten wie Helen Keller, Albert 
Einstein oder dem Baseballspieler Yogi Berra zum 
Thema Zeit eingefallen ist. Als ich mir 2014 die alte 
Highschool-Rede vornahm, um sie zu meiner ersten 
Abschlussrede als Dekan in Harvard umzuarbeiten, 
wurde mir erst richtig klar, was ich dreißig Jahre zuvor 
eigentlich hatte zum Ausdruck bringen wollen: dass 
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