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Auf Whatchado zeigen wir tausende von Lebensgeschichten –  
ich werde immer wieder nach meiner gefragt. Hier ist sie.

Gewidmet …
… all den ungehörten Geschichten, die es zu erzählen gilt. All den 
unverstandenen Genies, deren Fesseln darauf warten, gesprengt zu 

werden. All den Unangepassten, die kein Fehler im System sind.  
All den Visionären, deren einzige Realität ihre Phantasie ist.  

All den Menschen, denen Freundschaft und Zuneigung wichtiger 
sind als ein Leben voller Ruhm und Geld. All denjenigen, deren 

Puzzlestück nur scheinbar nirgends passt.
Ihr macht die Welt zu dem bunten Haufen, der sie ist.
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Vorwort

»Vom Tellerwäscher zum Millionär«, so lautet der Ausspruch, 
der zum Leitsatz der Aufsteiger des vergangenen Jahrhunderts 
geworden ist. Von ganz unten nach ganz oben. Das war nicht 
nur Henry Ford’s Erfolgsgeschichte. Das war auch die Verwirk-
lichung des American Dream: Jeder hat die Chance, sich auf Kos-
ten anderer durchzusetzen, Macht und Einfluss zu erlangen und 
natürlich Geld, sehr viel Geld anzuhäufen.

Die Welt ist nicht so geblieben, wie sie damals war. Doch in 
den Köpfen sehr vieler Menschen vollzieht sich dieser Wandel 
erheblich langsamer. Ihre aus dem letzten Jahrhundert stam-
menden Vorstellungen scheinen dort oben, in ihren Gehirnen, 
regelrecht einzementiert. »Ausländer sind gefährlich«, »Mus-
lime wollen die Welt beherrschen«, meinen manche. Andere 
glauben, dass sie ihre Kinder antreiben müssen, damit sie es zu 
etwas bringen, und halten all jene für Versager, die weder ein 
Abiturzeugnis noch einen akademischen Abschluss vorweisen. 
Manchen kommt sogar die Haltung »Yes, we can« so suspekt vor, 
dass sie lieber einen Anführer wählen, der vorgibt, alles für sie 
regeln zu können. Es mag sein, dass diese Personen mit ihren 
fest im Hirn verankerten Überzeugungen noch eine Zeitlang in 
der Lage sind, Einfluss auf das zu nehmen, was in der Welt ge-
schieht. Aber die Richtung, in die sich unsere Welt verändern 
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wird, bestimmen sie nicht. Denn für die zukünftige Welt brau-
chen wir andere Ideen und andere Ansätze als jene aus dem 
letzten Jahrhundert. Und damit sich diese neuen Vorstellungen 
ausbreiten und eine Wirkung entfalten können, brauchen wir 
Beispiele dafür, dass es geht und wie es geht. Nicht in der Theo-
rie, sondern in der Praxis.

Dieses Buch von Ali Mahlodji ist solch ein leuchtendes Bei-
spiel. Ali erfüllte alle Vorurteile: Flüchtling, Schulabbrecher, 
schwer erziehbar mit einer ADHS-Diagnose, an ein Studium 
war für ihn nicht zu denken, und einen »richtigen« Beruf hatte 
er auch nicht erlernt. Aber er beschreibt in diesem Buch, was 
alles geht: Er hat ein Unternehmen gegründet, das inzwischen 
international aufgestellt ist. Es hilft jungen Menschen, ihre Ta-
lente und Begabungen zu entdecken und sich damit auf eine 
sie erfüllende Weise einzubringen. Aber seine Geschichte »Vom 
Flüchtling und Schulabbrecher zum internationalen Unterneh-
mer« ist völlig anders als die von Henry Ford. Ali Mahlodji hat 
nicht andere als Objekte für die Durchsetzung seiner eigenen 
Ziele und Interessen benutzt. Mit seinem Unternehmen what-
chado (abgeleitet von »What do you do?«) bietet er jungen Men-
schen Gelegenheit, ihren Weg zu einem sinnerfüllten Leben 
oder wenigstens zu einem für sie passenden Job zu finden.

Wie er das geschafft hat, beschreibt er in diesem Buch. Wes-
halb ihm das gelungen ist, steht hier eher zwischen den Zeilen. 
Es hat viel mit den Schubladen zu tun, in die er vor allem als 
Schüler gesteckt worden ist, mit den Vorurteilen, die ihm als 
Flüchtling entgegengebracht wurden. Manche verzweifeln dar-
an und steigen aus. Er hat den anderen Weg gewählt und ist 
eingestiegen. Seine wahrscheinlich schon während der Kindheit 
gewachsene Überzeugung, dass jeder Mensch wertvoll ist und 
Potentiale in sich trägt, die es zu entfalten gilt, hat er sich nicht 
rauben lassen. Sie wurde für ihn zum entscheidenden Motiv 
und verlieh ihm die Kraft, sich dafür einzusetzen, dass junge 
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Menschen, denen es oft ähnlich gegangen war wie ihm selbst, 
endlich Mut fassen, sich aus ihren Objektrollen zu befreien und 
die Gestaltung ihres Lebens wieder in die eigenen Hände zu 
nehmen.

Begegnet bin ich Ali Mahlodji erst vor ein paar Jahren, 
als sich die von ihm gegründete Berufsorientierungsplatt-
form schon zu einem sehr erfolgreichen Unternehmen ent-
wickelt hatte. Er gehört nicht zu denen, die sich auf dem ein-
mal Erreichten ausruhen. Er wollte weiter und suchte nach 
Möglichkeiten, um Heranwachsende nicht erst nach dem 
Schulabschluss, sondern bereits während ihrer Schulzeit zu 
ermutigen, an sich selbst zu glauben und ihren Traum von 
einem selbstbestimmten Leben zu verwirklichen. Ich habe ge-
merkt, dass es ihm damit ernst war, und vielleicht konnte ich 
ihm als Mentor auch den einen oder anderen hilfreichen Hin-
weis geben. Aber umgesetzt hat er dieses Vorhaben aus eigener 
Kraft und mit einem starken Team. WhatchaSKOOL heißt die 
dafür aufgebaute Initiative. Etwa 50 000 Schüler aus ganz Eu-
ropa hat er mit seinem Team im letzten Jahr in ihren Schulen 
besucht. Ali Mahlodji ist inzwischen zum Jugendbotschafter 
und Anwalt der Jugend der EU ernannt worden und hilft nun 
auch europaweit im Rahmen von Lehrerfortbildungen, seinen 
Ansatz zur Wiedererweckung der Lernlust und der Gestal-
tungsfreude von Schülerinnen und Schülern an das pädagogi-
sche Fachpersonal weiterzugeben.

Ich bin froh, dass Ali Mahlodji als »Expert Fellow« inzwi-
schen zu einem wichtigen Mitglied der Akademie für Potential
entfaltung geworden ist. Aber noch glücklicher macht es mich, 
dass er nun endlich dieses Buch geschrieben hat und seine Er-
fahrungen an Sie, als Leserinnen und Leser, weitergibt.

Denn voneinander lernen und miteinander gestalten heißt 
das neue Leitbild für das 21. Jahrhundert. Ali Mahlodji zeigt in 
seinem Buch, wie das künftig deutlich besser als bisher gelingen 



kann und dass es dabei auf etwas ganz anderes ankommt als auf 
das, was Henry Ford vor hundert Jahren noch für maßgeblich 
hielt.

Göttingen, im Juni 2017	 Gerald Hüther
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Prolog

Als mein Zug im Wiener Westbahnhof stehenblieb, sah ich die 
Menschenmassen auf den Bahnsteigen. Ich trat hinaus und 
hörte überall laute und hektische Stimmen in Sprachen, die ich 
nicht verstand. Was war hier los? Über dem ganzen Bahnhof lag 
eine angespannte Atmosphäre, und in den Augen der Menschen 
sah ich eine Mischung aus Neugierde und Angst.

Ich kam gerade aus Tirol vom Europäischen Forum Alp-
bach, bei dem ich eingeladen war, um mit dem jetzigen Bun-
deskanzler Christian Kern über Start-ups und das Potential von 
Umbrüchen in Europa zu sprechen. Nach einer anstrengenden 
Rückreise freute ich mich, dass meine Freundin Anna mich am 
Gleis abholte. Wir waren gerade mal ein Jahr zusammen, und 
ich war glücklich, sie wiederzusehen.

Während sie mir entgegenkam, erkannte ich auf ihrem 
Gesicht einen Ausdruck von Sorge und Traurigkeit. Mein erster 
Gedanke war: »Oh Gott, was ist passiert? Hoffentlich macht sie 
nicht Schluss mit mir.« Anders konnte ich mir nicht erklären, 
warum sie mit Tränen in den Augen auf mich wartete. Doch in 
derselben Sekunde wurde mir durch die kollektive Stimmung 
am Bahnhof bewusst, dass es etwas anderes sein musste. Hier 
geschah etwas, das alle Menschen beschäftigte.

Am 3. September 2015 war der Westbahnhof in Wien voll. 
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Voller Menschen, die schon vor Wochen vor der untragbaren 
Situation in Syrien geflohen waren und nun mit letzter Kraft als 
Flüchtlinge Österreich erreichten. Anna war am Bahnhof drei 
jungen Männern begegnet, die ihr erzählt hatten, dass sie be-
reits vor Wochen aus Syrien geflohen waren. Viel konnten sie 
in ihrem Zustand nicht sagen. Sie waren erschöpft, ihre Augen 
sprachen Bände. In Wien angekommen, hatten sie keinen Cent 
mehr in den Taschen und nur noch eine Flasche Wasser. Anna 
gab ihnen ihr letztes Geld und begleitete sie zum Notfallsstand 
der Caritas, die am Bahnhof wochenlang half, dass die ankom-
menden Flüchtlinge versorgt wurden. Von Lebensmitteln und 
Schlafplätzen bis hin zu Fahrkarten für die Weiterreise kümmer-
te sich die Caritas um alles, was wichtig war. Da es die Möglich-
keit gab, der Caritas vor Ort Geld zu spenden, das direkt für die 
Versorgung der Flüchtlinge eingesetzt wurde, hoben Anna und 
ich insgesamt 600 Euro vom Geldautomaten ab – mehr ließ un-
ser Tageslimit nicht zu. Als wir das Geld spendeten, waren wir 
den Caritas-Mitarbeitern sehr dankbar dafür, dass sie den Men-
schen, die ankamen, ein Gefühl von Sicherheit vermittelten.

Die Bereitschaft der Menschen zu helfen war in diesen Ta-
gen überwältigend. Sie hat mich auch deshalb sehr berührt, weil 
ich selbst mit meinen Eltern als Flüchtling nach Österreich ge-
kommen bin. Ich wünschte, meine Eltern hätten bei ihrer An-
kunft eine solche Willkommenskultur erlebt.

Nach der Flucht meiner Familie aus dem Iran bin ich in 
Österreich in Sicherheit und Freiheit aufgewachsen. Doch wie 
viele andere Jugendliche fühlte ich mich orientierungslos, und 
ein Ausländer zu sein, der stottert, war kein Vorteil.

Trotzdem wollte ich wissen, wie man seinen eigenen Weg 
geht. Dabei half mir die Inspiration, die ich in den Geschichten 
anderer Menschen fand, wenn sie mir von ihrem Leben und 
ihrem Werdegang erzählten. Als Kind wünschte ich mir deshalb 
ein Handbuch mit Lebensgeschichten. Ein Buch, in dem Men-
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schen aus der ganzen Welt erzählen sollten, wer sie waren und 
wie sie ihren Weg gegangen sind. Es sollte ein Ort der Inspira-
tion und Orientierung sein, für all diejenigen, die nicht wussten, 
wie ihre Zukunft aussieht.

Einen Schulabbruch und vierzig Jobs später wurde daraus 
whatchado, eine Webseite, die monatlich über eine Million Men-
schen erreicht und ihnen hilft, ihren Berufsweg zu finden. Tau-
sende Menschen aus der ganzen Welt erzählen auf dieser Video-
plattform ihre Lebensgeschichte. Heute beschäftigt whatchado 
über fünfzig Mitarbeiter aus über zehn Nationen, die zwanzig 
Sprachen sprechen. Mit der whatchaSKOOL-Initiative besuchen 
wir jährlich über 50 000 Schüler und Schülerinnen und geben 
Inspiration, wo oft nur Angst vor der Zukunft herrscht.

Wir möchten Schüler motivieren, von denen gesagt wird, 
dass sie nicht lernen wollen oder können. In den vergangenen 
Jahren habe ich nicht einen Schüler gesehen, der nicht wollte. 
Was ich aber oft sah, waren junge Menschen, die das Gefühl hat-
ten, nicht gut genug zu sein. Ich sprach mit vielen Jugendlichen, 
die dachten, sie müssten repariert werden, weil mit ihnen etwas 
nicht stimme – weil sie nicht so funktionierten wie der Rest. 
Diesen jungen Menschen möchten wir Mut machen und ihnen 
neue Perspektiven zeigen.

Als Kind war ich ein Fehler im System. Jetzt bin ich genau 
das, was der Arbeitsmarkt braucht. Das gilt für alle Schüler, 
wenn man ihr Potential nur sieht und fördert. Und das gilt ins-
besondere auch für diejenigen Menschen, die nach ihrer Flucht 
in Europa angekommen sind. Ein Flüchtling ist perfekt für den 
Arbeitsmarkt. Wenn man Vorstände oder Arbeitsforscher fragt, 
was der Arbeitsmarkt aktuell braucht, dann sind das Menschen, 
die sich auf unterschiedliche Kulturen einlassen können und 
die mehrsprachig und flexibel sind. Ein Flüchtling, der sich 
integriert, spricht mehrere Sprachen, kann mit verschiedenen 
Kulturen umgehen und besitzt die Flexibilität, sich auf neue 



Situationen einzulassen. Deswegen  – und aus Gründen der 
Menschlichkeit – muss man diesen Menschen Orientierung und 
Chancen geben. Wenn wir das schaffen – dann retten wir zwar 
nicht die ganze Welt – aber die Welt dieses einen Menschen.



Kapitel I – Meine Geschichte

MEINE  

GESCHICHTE
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Flucht
Wie ich einen Soldaten um den Finger wickelte

Ich war zwei Jahre alt, als meine Eltern Hals über Kopf aus Te-
heran, meiner Geburtsstadt, fliehen mussten. 48 Stunden zuvor 
hatten sie an einer Demonstration gegen das Khomeini-Regime 
teilgenommen, das seit der islamischen Revolution 1979 im 
Iran herrschte. Das Khomeini-Regime versetzte das Land Stück 
für Stück zurück in die islamische Steinzeit und missbrauch-
te den Islam als Mittel der Unterdrückung. Demonstrationen 
waren deshalb an der Tagesordnung, immer mehr Menschen 
gingen auf die Straßen, um gegen die Praktiken des Regimes zu 
protestieren.

Meine Eltern lebten – wie viele ihrer Generation – als welt-
offene und liberale Menschen und sahen die Demonstrationen 
als einen friedlichen Weg, ihrer Stimme Gehör zu verschaffen. 
Auch an jenem Tag im Jahr 1983 wollten sie ein Zeichen gegen 
das diktatorische Regime setzen, von dem sie in ihrer Freiheit 
eingeschränkt wurden. Dass dieses Zeichen der Auslöser für 
unsere lange Flucht sein würde, hatten sie im Leben nicht er-

1.

Nur noch schnell  

die Welt retten
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wartet. Denn als Reaktion auf den Widerstand fing die Regierung 
an, Kritiker in ausufernden Verhaftungswellen aus dem Weg zu 
räumen.

Wir fuhren nach Nordwesten Richtung Türkei, als wir an 
einer Straßenkontrolle bei Täbris von Soldaten aufgehalten 
wurden. Sie suchten nach Dissidenten. Meine Eltern gaben 
vor, auf dem Weg zu einer Hochzeit zu sein. Doch unter dem 
Schleier meiner Mutter lagen all unsere wichtigen Dokumente 
verborgen. Wenn die Soldaten die Reisepässe meiner Eltern dort 
entdeckten, würde sofort auffliegen, was wir vorhatten. Da im 
Zuge der damaligen Verhaftungswellen auch die Anzahl der 
Hinrichtungen im Iran stieg, war das Risiko groß, dass meine 
Eltern die Konsequenzen dieser Straßenkontrolle nicht lebend 
überstehen würden.

Unter den Soldaten befand sich keine Frau, weshalb meine 
Mutter nicht gleich einer Leibesvisitation unterzogen wurde. 
Die Männer wandten sich zuerst meinem Vater zu, der mich in 
seinen Armen trug. Er sollte seine Jacke, seinen Pullover und 
seine Schuhe ablegen. Deswegen bat er den Kommandanten 
der Truppe, mich zu halten. Meine Eltern haben es mir oft er-
zählt: Statt verängstigt zu weinen, fing ich schnurstracks an, mit 
dem Bart des Soldaten zu spielen. Er war jetzt mein »Onkel«. 
So nannte ich wohl zu jener Zeit jeden Erwachsenen, der einen 
Bart hatte. Meine Eltern waren schweißgebadet, weil sie damit 
rechneten, jede Sekunde aufzufliegen, doch ich hatte meinen 
Spaß.

Während mein Vater sich langsam seiner Sachen entledigte, 
begann auch der Oberkommandant lustige Gesichter für mich 
zu ziehen. Meine Eltern beobachteten überrascht, wie innerhalb 
weniger Minuten der zweite grimmig aussehende Soldat plötz-
lich zum nettesten »Onkel« wurde und es genoss, mit mir her-
umzualbern. Als er sah, dass meine Eltern sehr müde waren, 
befahl er seinen Kollegen, sich lieber um echte Grenzgänger zu 
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kümmern und so eine nette Familie mit so einem lieben Kind 
in Ruhe zu lassen: »Sie können weiterfahren. Genießen Sie die 
Hochzeit!« Mein Vater zog sich seine Sachen wieder an und 
nahm mich verdutzt in die Arme, während meine Mutter schon 
in das Auto stieg. Hinter der nächsten Ecke hielten sie kurz an 
und atmeten tief durch. Von ihren Wangen flossen Tränen der 
Freude und Erleichterung. Vor wenigen Minuten noch waren 
wir drauf und dran gewesen, verhaftet zu werden, jetzt hatten 
wir ein zweites Leben geschenkt bekommen. Seit diesem Tag 
sagten mir meine Eltern immer wieder, dass ich ihr Leben 
rettete. Ich war damals zwar gerade mal zwei Jahre alt und  
habe nicht gewusst, was ich tat, doch es war das Richtige gewe-
sen.

Mit der Hilfe von Schleppern – mein Vater hatte sie auf ille-
galem Wege aufgetrieben – schafften wir es in einer Nacht- und 

1982 feiere ich meinen ersten Geburtstag mit meinen Eltern in 
Teheran.
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Nebelaktion, die grüne Grenze zur Türkei zu erreichen. Nun 
standen meine Eltern in der Dunkelheit am Grenzübergang 
Nähe Urmai im west-aserbaidschanischen Teil des Iran. Sie 
hatten mich im Arm und vor sich eine Zukunft, die sie zunächst 
durch die Wälder und dann hoffentlich in die Türkei bringen 
würde. Meine Mutter blickte noch einmal auf die mondbeschie-
nenen Hügel zurück. Es war an der Zeit, sich von der Heimat 
zu verabschieden. Kurz zuvor hatten uns die Schlepper unsere 
Dokumente abgenommen und versprochen, sie uns auf der an-
deren Seite wiederzugeben. Außer Hoffnung besaßen wir jetzt 
keine Währung mehr, die wir dem entgegenhalten konnten  – 
unser ganzes Geld hatten sie ja schon.

Was danach auf meine Eltern zukam, davon hatten sie zwar ge-
hört, konnten es sich aber nicht vorstellen. Schließlich waren 
beide in geordneten Verhältnissen aufgewachsen. Meine Mutter 
Minoo Mirkhani war das Kind einer Lehrerin und eines Spitzen-
beamten. Sie war die Älteste von vier Geschwistern, zwei wei-
teren Mädchen und einem Jungen, der wohl oder übel als jüngs-
tes Kind unter der Herrschaft seiner Schwestern litt (zumindest 
erzählt mein Onkel das regelmäßig bei Familienfeiern). Kindheit 
und Jugend meiner Mutter standen unter dem Stern der libera-
len Politik des Shah Pahlavi, und ihre Beine tanzten zur Musik 
der Beatles. Die Heimat meiner Eltern war im Vergleich zu den 
anderen Ländern der Region schon früh von westlichen Einflüs-
sen geprägt, auch wenn das heutige Mullah-Regime alle Relikte 
dieser Zeit gerne verschwinden lassen würde. Ja, der Iran war 
mal richtig hip, und genau da lernte meine Mutter meinen Vater 
kennen. 1951 in der Stadt Kermanschah geboren, war Mohsen 
Mahlodji das zweitälteste von fünf Kindern eines Orthopäden 
und einer Hausfrau. Mein Vater war in vielerlei Hinsicht ganz 
anders als meine Mutter, und genau deshalb hatten mein Bruder 
und ich eine tolle Kindheit. Wir wurden von zwei inspirierenden 
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Menschen umsorgt, die uns tagtäglich neue Sichtweisen auf die 
Welt eröffneten.

Während meine Mutter Betriebswirtschaft studierte, zog es 
meinen Vater zum Studium der Mathematik und Computerwis-
senschaften. Meinen Eltern war die politische Lage ihres Landes 
immer wichtig, und so kam es, dass sich die beiden Studenten bei 
einer liberalen politischen Kundgebung kennenlernten. Ein Jahr 
später heirateten sie. Kurz darauf war ich bereits im Anmarsch. 
Meine Eltern wählten den Namen Ali – weil das der Name eines 
Heiligen ist, dem Schwiegersohn des Propheten Mohammed. 
Und auch, weil der Name meiner Mutter einfach gefiel. Und ja, 
meine Eltern gaben mir nur diesen einen Vornamen, auch wenn 
alle Menschen im Westen immer glauben, dass man mehr als 
einen haben müsste. Nur Ali, leicht zu merken und kurz genug, 
um auf jedes Nummernschild zu passen. Heute zudem verdäch-
tig genug, um bei jeder Flugreise in die USA zum »zufälligen« 
Sicherheitscheck am Flughafen gerufen zu werden.

Auf unserer Flucht wurden wir von einem der Schlepper be-
gleitet, der uns immer wieder anwies, ruhig zu sein und uns 
im Dickicht zu verstecken. Die Grenzen waren teilweise stark 
bewacht, und doch gab es immer wieder Waldstücke, wo man 
Chancen hatte, unbemerkt in die Türkei zu gelangen. Der Him-
mel und die Wälder strahlten eine trügerische Ruhe aus, die sich 
mit jedem Schatten im Wald in den Umriss einer Grenzpatrouil-
le verwandeln konnte.

Aufgrund der Strapazen hatte ich eine starke Augeninfek-
tion und große Schmerzen. Damit ich nicht laut wurde, gab man 
mir Valium. Schon damals bemerkten meine Eltern etwas, das 
mir die Ärzte viele Jahre später wieder attestierten: In akuten 
Stresssituationen zeigen Beruhigungsmittel bei mir manchmal 
keine Wirkung. Ich spürte die Angst meiner Eltern, und die 
daraus resultierende Abwehrreaktion meines Körpers verhin-
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derte die Wirkung des 
Valiums. Ich war wach, 
hellwach. Meine Eltern 
mussten mir regelmäßig 
den Mund zuhalten, da-
mit wir nicht auffielen. 
Manchmal weinte ich 
vor Furcht – und manch-

mal lachte ich laut los, wenn der Sternenhimmel klar war und 
ich Sternschnuppen sah.

Während wir durch die Wälder unterwegs waren, hatten 
meine Tanten und Onkel alles Menschenmögliche in Bewe-
gung gesetzt, um internationale Hilfsorganisationen auf unsere 
Flucht hinzuweisen. Wir waren nach dem geglückten Grenz-
übergang in der türkischen Provinz Hakari von Grenzschutz-
polizisten angehalten und festgenommen worden. Man wollte 
prüfen, ob man uns zurückschicken sollte. Wir wurden mit vie-
len anderen Flüchtlingen in einem Haus untergebracht, das den 
Spitzenamen »Hotel Hakari« trug, obwohl es eher einer größe-
ren Lagerhalle glich. Im gesamten Gebäude gab es nur eine 
Dusche, und es war den Menschen anzumerken, dass niemand 
freiwillig hier war. Von Tag zu Tag wuchs die Angst, da niemand 
wusste, wie es weitergehen sollte. Es kursierten immer wieder 
Gerüchte, dass demnächst die Registrierung der Flüchtlinge 

Auf der Flucht mit meinem 
Vater Mohsen an der 
Grenze zur Türkei.



29

beginnen würde, doch es vergingen Tage, und nichts passierte. 
Es waren Amnesty International, das Flüchtlingshilfswerk der 
Vereinten Nationen (UNHCR) und das Österreichische Innen-
ministerium, die uns aus unserer Internierung befreiten und 
die Möglichkeit gaben, in Österreich um Asyl anzufragen. Das 
UNHCR brachte uns nach Istanbul, wo wir mit Unterstützung 
der anderen Hilfsorganisationen einige Tage unterkamen und 
dann mit dem Flugzeug nach Wien gebracht wurden.

Die ersten Wochen verbrachten wir in Traiskirchen, einem 
Flüchtlingsheim vor den Toren Wiens. Ich fragte meinen Vater 
oft, wie es dort gewesen war. An seinem Schweigen merkte ich, 
dass es sich wohl um eine der schmerzhaftesten Erinnerungen 
seines Lebens handelte. Zusammengepfercht mit fremden 
Menschen zu wohnen, die alle ihr Zuhause zurückgelassen ha-
ben und nun nicht wissen, wie es weitergeht, übersteigt wohl 
die Vorstellungskraft eines jeden Menschen, der wohlbehütet 
im Herzen einer Demokratie aufwächst.

Der beste Ratschlag der Welt
Warum ich über vierzig Jobs ausprobierte

Wenn wir geboren werden, sind wir ein Stück Hardware ohne 
Software. Wir können nicht gehen, nicht sprechen, nicht mal 
unseren Kopf selbst halten und brauchen jemanden, der uns füt-
tert, wärmt und uns Dinge beibringt – kurz gesagt, dafür sorgt, 
dass wir überleben. Erst später folgt die Phase unseres Lebens, 
in der wir uns selbst durch andere Menschen kennenlernen. Im 
Alter von einem Jahr fangen wir an, uns selbst im Spiegel zu 
erkennen und zu verstehen, wen meine Eltern meinen, wenn 
sie hundert Mal am Tag »Ali« sagen.

Wenn wir auf die Welt kommen, haben wir absolut keine 
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Ahnung, was wir dürfen und was nicht – und was »normal« ist 
und was nicht. Erst durch die Interaktion mit anderen Menschen 
begreifen wir nach und nach, wie die Welt ist und wie sie in den 
Augen der Gesellschaft sein sollte.

Eine eindrückliche Lektion darin bekam ich auf einem Feri-
encamp der Wiener Kinderfreunde, einem Verein, der einkom-
mensschwache Familien unterstützt. Wir spielten dort jeden 
Tag Tischtennis, und ich trug diesen einen grünen Pullover, den 
ich über alles mochte. Mein Vater hatte ihn mir gekauft, und 
ich wollte ihn gar nicht mehr ausziehen. Auf der Brust stand 
in großen Lettern das Wort »EVENT«. Ich verstand zwar nicht, 
was es bedeutete, doch ich fand es sehr, sehr cool. Als ich den 
vierten Tag in Folge im selben Pullover auftauchte, fragte mich 
ein Junge, ob ich denn keinen anderen Pullover hätte. Ich setzte 
gerade zu einer Erklärung an, da wurde ich von den Worten – 
»Wahrscheinlich habt ihr auch kein Geld« – unterbrochen. Ich 
war völlig von den Socken und verstand nicht, was er meinte. 
Bis zu diesem Zeitpunkt war ich gar nicht auf den Gedanken 
gekommen, dass meine Familie arm sein könnte. Ich hatte ja 
alles, was ich brauchte.

Viele Dinge, die ich damals besaß, waren secondhand von 
Wohltätigkeitsorganisationen oder von Schulkollegen. Für mich 
war es das Paradies! Ich bekam so viele verschiedene Dinge ge-
schenkt. Und jedes erzählte durch sein Vorleben eine eigene 
Geschichte. Die coolsten Sachen vererbte mir Michael Riedling, 
mein bester Freund. Er war zwar zwei Köpfe größer als ich – 
keine wirklich gute Voraussetzung für einen Kleidertausch  –, 
wusste aber, was cool war (zumindest dachten wir das damals). 
Er war so ziemlich in allen Dingen einer der Besten. Er spielte 
ausgezeichnet Fußball, konnte super Schlittschuh fahren und 
war richtig gut in Deutsch. Alles Dinge, wo ich eine Niete war. 
Beim Basketball hatten wir jedoch immer jede Menge Spaß zu-
sammen – dieser Sport ist bis heute meine größte Leidenschaft. 
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Ich muss wohl recht lustig in den viel zu großen Klamotten aus-
gesehen haben, und trotzdem fühlte ich mich total lässig und 
cool. Wie Michi eben.

Als ich zehn Jahre alt war, waren wir bereits dreizehn Mal 
umgezogen, aber erst bei der letzten Wohnung in dieser langen 
Reihe befand sich die Toilette nicht auf dem Hausflur. Kommt 
man als Flüchtling in ein Land, kann es schon sein, dass die 
ersten Wohnungen wie »Löcher« wirken – was sie auch sind. 
Und doch sind diese »Löcher« immer noch besser als nichts. 
Das Schöne war: Die Wohnungen wurden immer größer und 
der »Luxus« mehr. In diesem Fall bestand unser Luxus aus einer 
Toilette in der Wohnung. Bis dahin war eben der Gang auf den 
Hausflur unausweichlich, wenn ich mitten in der Nacht mal 
wieder »musste«.

Dass meine Familie – zu diesem Zeitpunkt waren wir be-
reits zu viert (mein Bruder Erfan wurde geboren, als ich fünf 
Jahre alt war) – immer noch in einem Zimmer zusammenwohn-
te und schlief, war für uns selbstverständlich und schweißte uns 
als Familie sehr stark zusammen.

Kurz bevor ich eingeschult wurde, schenkten mir meine 
Eltern zu meinem sechsten Geburtstag einen wunderschönen 
kleinen Schreibtisch mit einem Holzhocker. Beides hatten wir 
dank der Caritas aus zweiter Hand erhalten. Ich liebte diese 
zwei Möbelstücke wie verrückt. Nun hatte ich zum ersten Mal 
meinen eigenen Platz, um zu schalten und zu walten. Bereits 
im Alter von sechs Jahren war mir dieser Ort wichtig – dass das 
Bedürfnis nach Selbständigkeit der rote Faden meines Lebens 
sein sollte, spürten meine Eltern schon damals.

Unsere Wohnsituation und die Art und Weise, wie ich neue 
Klamotten oder Spielzeuge bekam, waren für mich wunderbar – 
ich wusste nie, welches Abenteuer als Nächstes um die Ecke 
biegen würde. Und wie alle Kinder liebte ich es, Dinge zu ent-
decken.


