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Auf Whatchado zeigen wir tausende von Lebensgeschichten —
ich werde immer wieder nach meiner gefragt. Hier ist sie.
Gewidmet ...

... all den ungehorten Geschichten, die es zu erzihlen gilt. All den
unverstandenen Genies, deren Fesseln darauf warten, gesprengt zu
werden. All den Unangepassten, die kein Fehler im System sind.
All den Visiondren, deren einzige Realitit ihre Phantasie ist.
All den Menschen, denen Freundschaft und Zuneigung wichtiger
sind als ein Leben voller Ruhm und Geld. All denjenigen, deren
Puzzlestiick nur scheinbar nirgends passt.

Ihr macht die Welt zu dem bunten Haufen, der sie ist.
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Vorwort

»Vom Tellerwischer zum Millionir«, so lautet der Ausspruch,
der zum Leitsatz der Aufsteiger des vergangenen Jahrhunderts
geworden ist. Von ganz unten nach ganz oben. Das war nicht
nur Henry Ford’s Erfolgsgeschichte. Das war auch die Verwirk-
lichung des American Dream: Jeder hat die Chance, sich auf Kos-
ten anderer durchzusetzen, Macht und Einfluss zu erlangen und
natiirlich Geld, sehr viel Geld anzuhiufen.

Die Welt ist nicht so geblieben, wie sie damals war. Doch in
den Kopfen sehr vieler Menschen vollzieht sich dieser Wandel
erheblich langsamer. Thre aus dem letzten Jahrhundert stam-
menden Vorstellungen scheinen dort oben, in ihren Gehirnen,
regelrecht einzementiert. »Auslinder sind gefihrlich«, »Mus-
lime wollen die Welt beherrschen«, meinen manche. Andere
glauben, dass sie ihre Kinder antreiben miissen, damit sie es zu
etwas bringen, und halten all jene fiir Versager, die weder ein
Abiturzeugnis noch einen akademischen Abschluss vorweisen.
Manchen kommt sogar die Haltung »Yes, we can« so suspekt vor,
dass sie lieber einen Anfiihrer wihlen, der vorgibt, alles fiir sie
regeln zu konnen. Es mag sein, dass diese Personen mit ihren
fest im Hirn verankerten Uberzeugungen noch eine Zeitlang in
der Lage sind, Einfluss auf das zu nehmen, was in der Welt ge-
schieht. Aber die Richtung, in die sich unsere Welt verindern
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wird, bestimmen sie nicht. Denn fiir die zukiinftige Welt brau-
chen wir andere Ideen und andere Ansitze als jene aus dem
letzten Jahrhundert. Und damit sich diese neuen Vorstellungen
ausbreiten und eine Wirkung entfalten kénnen, brauchen wir
Beispiele dafiir, dass es geht und wie es geht. Nicht in der Theo-
rie, sondern in der Praxis.

Dieses Buch von Ali Mahlodji ist solch ein leuchtendes Bei-
spiel. Ali erfiillte alle Vorurteile: Fliichtling, Schulabbrecher,
schwer erziehbar mit einer ADHS-Diagnose, an ein Studium
war fiir ihn nicht zu denken, und einen »richtigen« Beruf hatte
er auch nicht erlernt. Aber er beschreibt in diesem Buch, was
alles geht: Er hat ein Unternehmen gegriindet, das inzwischen
international aufgestellt ist. Es hilft jungen Menschen, ihre Ta-
lente und Begabungen zu entdecken und sich damit auf eine
sie erfiillende Weise einzubringen. Aber seine Geschichte »Vom
Fliichtling und Schulabbrecher zum internationalen Unterneh-
mer« ist vollig anders als die von Henry Ford. Ali Mahlodji hat
nicht andere als Objekte fiir die Durchsetzung seiner eigenen
Ziele und Interessen benutzt. Mit seinem Unternehmen what-
chado (abgeleitet von »What do you do?«) bietet er jungen Men-
schen Gelegenheit, ihren Weg zu einem sinnerfiillten Leben
oder wenigstens zu einem fiir sie passenden Job zu finden.

Wie er das geschaftt hat, beschreibt er in diesem Buch. Wes-
halb ihm das gelungen ist, steht hier eher zwischen den Zeilen.
Es hat viel mit den Schubladen zu tun, in die er vor allem als
Schiiler gesteckt worden ist, mit den Vorurteilen, die ihm als
Fliichtling entgegengebracht wurden. Manche verzweifeln dar-
an und steigen aus. Er hat den anderen Weg gewihlt und ist
eingestiegen. Seine wahrscheinlich schon wihrend der Kindheit
gewachsene Uberzeugung, dass jeder Mensch wertvoll ist und
Potentiale in sich trigt, die es zu entfalten gilt, hat er sich nicht
rauben lassen. Sie wurde fiir ihn zum entscheidenden Motiv
und verlieh ihm die Kraft, sich dafiir einzusetzen, dass junge
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Menschen, denen es oft dhnlich gegangen war wie ithm selbst,
endlich Mut fassen, sich aus ihren Objektrollen zu befreien und
die Gestaltung ihres Lebens wieder in die eigenen Hinde zu
nehmen.

Begegnet bin ich Ali Mahlodji erst vor ein paar Jahren,
als sich die von ihm gegriindete Berufsorientierungsplatt-
form schon zu einem sehr erfolgreichen Unternehmen ent-
wickelt hatte. Er gehort nicht zu denen, die sich auf dem ein-
mal Erreichten ausruhen. Er wollte weiter und suchte nach
Moglichkeiten, um Heranwachsende nicht erst nach dem
Schulabschluss, sondern bereits wihrend ihrer Schulzeit zu
ermutigen, an sich selbst zu glauben und ihren Traum von
einem selbstbestimmten Leben zu verwirklichen. Ich habe ge-
merkt, dass es ihm damit ernst war, und vielleicht konnte ich
ihm als Mentor auch den einen oder anderen hilfreichen Hin-
weis geben. Aber umgesetzt hat er dieses Vorhaben aus eigener
Kraft und mit einem starken Team. WhatchaSKOOL heif3t die
dafiir aufgebaute Initiative. Etwa 50 000 Schiiler aus ganz Eu-
ropa hat er mit seinem Team im letzten Jahr in ihren Schulen
besucht. Ali Mahlodji ist inzwischen zum Jugendbotschafter
und Anwalt der Jugend der EU ernannt worden und hilft nun
auch europaweit im Rahmen von Lehrerfortbildungen, seinen
Ansatz zur Wiedererweckung der Lernlust und der Gestal-
tungsfreude von Schiilerinnen und Schiilern an das padagogi-
sche Fachpersonal weiterzugeben.

Ich bin froh, dass Ali Mahlodji als »Expert Fellow« inzwi-
schen zu einem wichtigen Mitglied der Akademie fiir Potential-
entfaltung geworden ist. Aber noch gliicklicher macht es mich,
dass er nun endlich dieses Buch geschrieben hat und seine Er-
fahrungen an Sie, als Leserinnen und Leser, weitergibt.

Denn voneinander lernen und miteinander gestalten heifdt
das neue Leitbild fiir das 21. Jahrhundert. Ali Mahlodji zeigt in
seinem Buch, wie das kiinftig deutlich besser als bisher gelingen
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kann und dass es dabei auf etwas ganz anderes ankommt als auf
das, was Henry Ford vor hundert Jahren noch fiir maf3geblich
hielt.

Gottingen, im Juni 2017 Gerald Hither



Prolog

Als mein Zug im Wiener Westbahnhof stehenblieb, sah ich die
Menschenmassen auf den Bahnsteigen. Ich trat hinaus und
horte iiberall laute und hektische Stimmen in Sprachen, die ich
nicht verstand. Was war hier los? Uber dem ganzen Bahnhof lag
eine angespannte Atmosphire, und in den Augen der Menschen
sah ich eine Mischung aus Neugierde und Angst.

Ich kam gerade aus Tirol vom Europdischen Forum Alp-
bach, bei dem ich eingeladen war, um mit dem jetzigen Bun-
deskanzler Christian Kern tiber Start-ups und das Potential von
Umbriichen in Europa zu sprechen. Nach einer anstrengenden
Riickreise freute ich mich, dass meine Freundin Anna mich am
Gleis abholte. Wir waren gerade mal ein Jahr zusammen, und
ich war gliicklich, sie wiederzusehen.

Wihrend sie mir entgegenkam, erkannte ich auf ihrem
Gesicht einen Ausdruck von Sorge und Traurigkeit. Mein erster
Gedanke war: »Oh Gott, was ist passiert? Hoffentlich macht sie
nicht Schluss mit mir.« Anders konnte ich mir nicht erkliren,
warum sie mit Trinen in den Augen auf mich wartete. Doch in
derselben Sekunde wurde mir durch die kollektive Stimmung
am Bahnhof bewusst, dass es etwas anderes sein musste. Hier
geschah etwas, das alle Menschen beschiftigte.

Am 3. September 2015 war der Westbahnhof in Wien voll.
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Voller Menschen, die schon vor Wochen vor der untragbaren
Situation in Syrien geflohen waren und nun mit letzter Kraft als
Fliichtlinge Osterreich erreichten. Anna war am Bahnhof drei
jungen Minnern begegnet, die ihr erzihlt hatten, dass sie be-
reits vor Wochen aus Syrien geflohen waren. Viel konnten sie
in ihrem Zustand nicht sagen. Sie waren erschopft, ihre Augen
sprachen Binde. In Wien angekommen, hatten sie keinen Cent
mehr in den Taschen und nur noch eine Flasche Wasser. Anna
gab ihnen ihr letztes Geld und begleitete sie zum Notfallsstand
der Caritas, die am Bahnhof wochenlang half, dass die ankom-
menden Fliichtlinge versorgt wurden. Von Lebensmitteln und
Schlafplitzen bis hin zu Fahrkarten fiir die Weiterreise kiimmer-
te sich die Caritas um alles, was wichtig war. Da es die Moglich-
keit gab, der Caritas vor Ort Geld zu spenden, das direkt fiir die
Versorgung der Fliichtlinge eingesetzt wurde, hoben Anna und
ich insgesamt 600 Euro vom Geldautomaten ab — mehr lief} un-
ser Tageslimit nicht zu. Als wir das Geld spendeten, waren wir
den Caritas-Mitarbeitern sehr dankbar dafiir, dass sie den Men-
schen, die ankamen, ein Gefiihl von Sicherheit vermittelten.

Die Bereitschaft der Menschen zu helfen war in diesen Ta-
gen iiberwiltigend. Sie hat mich auch deshalb sehr beriihrt, weil
ich selbst mit meinen Eltern als Fliichtling nach Osterreich ge-
kommen bin. Ich wiinschte, meine Eltern hitten bei ihrer An-
kunft eine solche Willkommenskultur erlebt.

Nach der Flucht meiner Familie aus dem Iran bin ich in
Osterreich in Sicherheit und Freiheit aufgewachsen. Doch wie
viele andere Jugendliche fithlte ich mich orientierungslos, und
ein Auslinder zu sein, der stottert, war kein Vorteil.

Trotzdem wollte ich wissen, wie man seinen eigenen Weg
geht. Dabei half mir die Inspiration, die ich in den Geschichten
anderer Menschen fand, wenn sie mir von ihrem Leben und
ihrem Werdegang erzihlten. Als Kind wiinschte ich mir deshalb
ein Handbuch mit Lebensgeschichten. Ein Buch, in dem Men-
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schen aus der ganzen Welt erzihlen sollten, wer sie waren und
wie sie ihren Weg gegangen sind. Es sollte ein Ort der Inspira-
tion und Orientierung sein, fiir all diejenigen, die nicht wussten,
wie ihre Zukunft aussieht.

Einen Schulabbruch und vierzig Jobs spiter wurde daraus
whatchado, eine Webseite, die monatlich iiber eine Million Men-
schen erreicht und ihnen hilft, ihren Berufsweg zu finden. Tau-
sende Menschen aus der ganzen Welt erzihlen auf dieser Video-
plattform ihre Lebensgeschichte. Heute beschiftigt whatchado
uiber fuinfzig Mitarbeiter aus iiber zehn Nationen, die zwanzig
Sprachen sprechen. Mit der whatchaSKOOL-Initiative besuchen
wir jahrlich tiber 50 000 Schiiler und Schiilerinnen und geben
Inspiration, wo oft nur Angst vor der Zukunft herrscht.

Wir mochten Schiiler motivieren, von denen gesagt wird,
dass sie nicht lernen wollen oder kénnen. In den vergangenen
Jahren habe ich nicht einen Schiiler gesehen, der nicht wollte.
Was ich aber oft sah, waren junge Menschen, die das Gefiihl hat-
ten, nicht gut genug zu sein. Ich sprach mit vielen Jugendlichen,
die dachten, sie miissten repariert werden, weil mit ihnen etwas
nicht stimme — weil sie nicht so funktionierten wie der Rest.
Diesen jungen Menschen méchten wir Mut machen und ihnen
neue Perspektiven zeigen.

Als Kind war ich ein Fehler im System. Jetzt bin ich genau
das, was der Arbeitsmarkt braucht. Das gilt fiir alle Schiiler,
wenn man ihr Potential nur sieht und fordert. Und das gilt ins-
besondere auch fiir diejenigen Menschen, die nach ihrer Flucht
in Europa angekommen sind. Ein Fliichtling ist perfekt fiir den
Arbeitsmarkt. Wenn man Vorstinde oder Arbeitsforscher fragt,
was der Arbeitsmarkt aktuell braucht, dann sind das Menschen,
die sich auf unterschiedliche Kulturen einlassen kénnen und
die mehrsprachig und flexibel sind. Ein Fliichtling, der sich
integriert, spricht mehrere Sprachen, kann mit verschiedenen
Kulturen umgehen und besitzt die Flexibilitit, sich auf neue
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Situationen einzulassen. Deswegen — und aus Griinden der
Menschlichkeit — muss man diesen Menschen Orientierung und
Chancen geben. Wenn wir das schaffen — dann retten wir zwar
nicht die ganze Welt — aber die Welt dieses einen Menschen.






Flucht

Wie ich einen Soldaten um den Finger wickelte

Ich war zwei Jahre alt, als meine Eltern Hals iiber Kopf aus Te-
heran, meiner Geburtsstadt, fliehen mussten. 48 Stunden zuvor
hatten sie an einer Demonstration gegen das Khomeini-Regime
teilgenommen, das seit der islamischen Revolution 1979 im
Iran herrschte. Das Khomeini-Regime versetzte das Land Stiick
fiir Stiick zurtick in die islamische Steinzeit und missbrauch-
te den Islam als Mittel der Unterdriickung. Demonstrationen
waren deshalb an der Tagesordnung, immer mehr Menschen
gingen auf die Straflen, um gegen die Praktiken des Regimes zu
protestieren.

Meine Eltern lebten — wie viele ihrer Generation — als welt-
offene und liberale Menschen und sahen die Demonstrationen
als einen friedlichen Weg, ihrer Stimme Gehor zu verschaffen.
Auch an jenem Tag im Jahr 1983 wollten sie ein Zeichen gegen
das diktatorische Regime setzen, von dem sie in ihrer Freiheit
eingeschrinkt wurden. Dass dieses Zeichen der Ausloser fiir
unsere lange Flucht sein wiirde, hatten sie im Leben nicht er-
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wartet. Denn als Reaktion auf den Widerstand fing die Regierung
an, Kritiker in ausufernden Verhaftungswellen aus dem Weg zu
raumen.

Wir fuhren nach Nordwesten Richtung Tiirkei, als wir an
einer Straflenkontrolle bei Tibris von Soldaten aufgehalten
wurden. Sie suchten nach Dissidenten. Meine Eltern gaben
vor, auf dem Weg zu einer Hochzeit zu sein. Doch unter dem
Schleier meiner Mutter lagen all unsere wichtigen Dokumente
verborgen. Wenn die Soldaten die Reisepdsse meiner Eltern dort
entdeckten, wiirde sofort auffliegen, was wir vorhatten. Da im
Zuge der damaligen Verhaftungswellen auch die Anzahl der
Hinrichtungen im Iran stieg, war das Risiko grof, dass meine
Eltern die Konsequenzen dieser Straflenkontrolle nicht lebend
iiberstehen wiirden.

Unter den Soldaten befand sich keine Frau, weshalb meine
Mutter nicht gleich einer Leibesvisitation unterzogen wurde.
Die Minner wandten sich zuerst meinem Vater zu, der mich in
seinen Armen trug. Er sollte seine Jacke, seinen Pullover und
seine Schuhe ablegen. Deswegen bat er den Kommandanten
der Truppe, mich zu halten. Meine Eltern haben es mir oft er-
zihlt: Statt veringstigt zu weinen, fing ich schnurstracks an, mit
dem Bart des Soldaten zu spielen. Er war jetzt mein »Onkel«.
So nannte ich wohl zu jener Zeit jeden Erwachsenen, der einen
Bart hatte. Meine Eltern waren schweifdgebadet, weil sie damit
rechneten, jede Sekunde aufzufliegen, doch ich hatte meinen
Spaf.

Wihrend mein Vater sich langsam seiner Sachen entledigte,
begann auch der Oberkommandant lustige Gesichter fiir mich
zu ziehen. Meine Eltern beobachteten tiberrascht, wie innerhalb
weniger Minuten der zweite grimmig aussehende Soldat plotz-
lich zum nettesten »Onkel« wurde und es genoss, mit mir her-
umzualbern. Als er sah, dass meine Eltern sehr miide waren,
befahl er seinen Kollegen, sich lieber um echte Grenzginger zu
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kiitmmern und so eine nette Familie mit so einem lieben Kind
in Ruhe zu lassen: »Sie kénnen weiterfahren. Genieflen Sie die
Hochzeitl« Mein Vater zog sich seine Sachen wieder an und
nahm mich verdutzt in die Arme, wihrend meine Mutter schon
in das Auto stieg. Hinter der nichsten Ecke hielten sie kurz an
und atmeten tief durch. Von ihren Wangen flossen Trinen der
Freude und Erleichterung. Vor wenigen Minuten noch waren
wir drauf und dran gewesen, verhaftet zu werden, jetzt hatten
wir ein zweites Leben geschenkt bekommen. Seit diesem Tag
sagten mir meine Eltern immer wieder, dass ich ihr Leben
rettete. Ich war damals zwar gerade mal zwei Jahre alt und
habe nicht gewusst, was ich tat, doch es war das Richtige gewe-
sen.

Mit der Hilfe von Schleppern — mein Vater hatte sie aufille-
galem Wege aufgetrieben — schafften wir es in einer Nacht- und

1982 feiere ich meinen ersten Geburtstag mit meinen Eltern in

Teheran.
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Nebelaktion, die griine Grenze zur Tiirkei zu erreichen. Nun
standen meine Eltern in der Dunkelheit am Grenziibergang
Nihe Urmai im west-aserbaidschanischen Teil des Iran. Sie
hatten mich im Arm und vor sich eine Zukunft, die sie zunichst
durch die Wilder und dann hoffentlich in die Tiirkei bringen
wiirde. Meine Mutter blickte noch einmal auf die mondbeschie-
nenen Hiigel zuriick. Es war an der Zeit, sich von der Heimat
zu verabschieden. Kurz zuvor hatten uns die Schlepper unsere
Dokumente abgenommen und versprochen, sie uns auf der an-
deren Seite wiederzugeben. Aufler Hoffnung besaflen wir jetzt
keine Wihrung mehr, die wir dem entgegenhalten konnten —
unser ganzes Geld hatten sie ja schon.

Was danach auf meine Eltern zukam, davon hatten sie zwar ge-
hort, konnten es sich aber nicht vorstellen. SchlieRlich waren
beide in geordneten Verhiltnissen aufgewachsen. Meine Mutter
Minoo Mirkhani war das Kind einer Lehrerin und eines Spitzen-
beamten. Sie war die Alteste von vier Geschwistern, zwei wei-
teren Midchen und einem Jungen, der wohl oder iibel als jiings-
tes Kind unter der Herrschaft seiner Schwestern litt (zumindest
erzihlt mein Onkel das regelmiflig bei Familienfeiern). Kindheit
und Jugend meiner Mutter standen unter dem Stern der libera-
len Politik des Shah Pahlavi, und ihre Beine tanzten zur Musik
der Beatles. Die Heimat meiner Eltern war im Vergleich zu den
anderen Lindern der Region schon frith von westlichen Einfliis-
sen geprigt, auch wenn das heutige Mullah-Regime alle Relikte
dieser Zeit gerne verschwinden lassen wiirde. Ja, der Iran war
mal richtig hip, und genau da lernte meine Mutter meinen Vater
kennen. 1951 in der Stadt Kermanschah geboren, war Mohsen
Mabhlodji das zweitilteste von fiinf Kindern eines Orthopiden
und einer Hausfrau. Mein Vater war in vielerlei Hinsicht ganz
anders als meine Mutter, und genau deshalb hatten mein Bruder
und ich eine tolle Kindheit. Wir wurden von zwei inspirierenden
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Menschen umsorgt, die uns tagtiglich neue Sichtweisen auf die
Welt erdfineten.

Wihrend meine Mutter Betriebswirtschaft studierte, zog es
meinen Vater zum Studium der Mathematik und Computerwis-
senschaften. Meinen Eltern war die politische Lage ihres Landes
immer wichtig, und so kam es, dass sich die beiden Studenten bei
einer liberalen politischen Kundgebung kennenlernten. Ein Jahr
spiter heirateten sie. Kurz darauf war ich bereits im Anmarsch.
Meine Eltern wihlten den Namen Ali — weil das der Name eines
Heiligen ist, dem Schwiegersohn des Propheten Mohammed.
Und auch, weil der Name meiner Mutter einfach gefiel. Und ja,
meine Eltern gaben mir nur diesen einen Vornamen, auch wenn
alle Menschen im Westen immer glauben, dass man mehr als
einen haben miisste. Nur Alj, leicht zu merken und kurz genug,
um aufjedes Nummernschild zu passen. Heute zudem verdich-
tig genug, um bei jeder Flugreise in die USA zum »zufilligen«
Sicherheitscheck am Flughafen gerufen zu werden.

Auf unserer Flucht wurden wir von einem der Schlepper be-
gleitet, der uns immer wieder anwies, ruhig zu sein und uns
im Dickicht zu verstecken. Die Grenzen waren teilweise stark
bewacht, und doch gab es immer wieder Waldstiicke, wo man
Chancen hatte, unbemerkt in die Tiirkei zu gelangen. Der Him-
mel und die Wilder strahlten eine triigerische Ruhe aus, die sich
mit jedem Schatten im Wald in den Umriss einer Grenzpatrouil-
le verwandeln konnte.

Aufgrund der Strapazen hatte ich eine starke Augeninfek-
tion und grofle Schmerzen. Damit ich nicht laut wurde, gab man
mir Valium. Schon damals bemerkten meine Eltern etwas, das
mir die Arzte viele Jahre spiter wieder attestierten: In akuten
Stresssituationen zeigen Beruhigungsmittel bei mir manchmal
keine Wirkung. Ich spiirte die Angst meiner Eltern, und die
daraus resultierende Abwehrreaktion meines Kérpers verhin-
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Auf der Flucht mit meinem
Vater Mohsen an der
Grenze zur Tiirkei.

derte die Wirkung des
Valiums. Ich war wach,
hellwach. Meine Eltern
mussten mir regelmiflig
den Mund zuhalten, da-
mit wir nicht auffielen.

Manchmal weinte ich
vor Furcht— und manch-
mal lachte ich laut los, wenn der Sternenhimmel klar war und
ich Sternschnuppen sah.

Wihrend wir durch die Wilder unterwegs waren, hatten
meine Tanten und Onkel alles Menschenmégliche in Bewe-
gung gesetzt, um internationale Hilfsorganisationen auf unsere
Flucht hinzuweisen. Wir waren nach dem gegliickten Grenz-
tibergang in der tiirkischen Provinz Hakari von Grenzschutz-
polizisten angehalten und festgenommen worden. Man wollte
priifen, ob man uns zuriickschicken sollte. Wir wurden mit vie-
len anderen Fliichtlingen in einem Haus untergebracht, das den
Spitzenamen »Hotel Hakari« trug, obwohl es eher einer grofie-
ren Lagerhalle glich. Im gesamten Gebiude gab es nur eine
Dusche, und es war den Menschen anzumerken, dass niemand
freiwillig hier war. Von Tag zu Tag wuchs die Angst, da niemand
wusste, wie es weitergehen sollte. Es kursierten immer wieder
Geriichte, dass demnichst die Registrierung der Fliichtlinge
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beginnen wiirde, doch es vergingen Tage, und nichts passierte.
Es waren Amnesty International, das Fliichtlingshilfswerk der
Vereinten Nationen (UNHCR) und das Osterreichische Innen-
ministerium, die uns aus unserer Internierung befreiten und
die Moglichkeit gaben, in Osterreich um Asyl anzufragen. Das
UNHCR brachte uns nach Istanbul, wo wir mit Unterstiitzung
der anderen Hilfsorganisationen einige Tage unterkamen und
dann mit dem Flugzeug nach Wien gebracht wurden.

Die ersten Wochen verbrachten wir in Traiskirchen, einem
Fliichtlingsheim vor den Toren Wiens. Ich fragte meinen Vater
oft, wie es dort gewesen war. An seinem Schweigen merkte ich,
dass es sich wohl um eine der schmerzhaftesten Erinnerungen
seines Lebens handelte. Zusammengepfercht mit fremden
Menschen zu wohnen, die alle ihr Zuhause zuriickgelassen ha-
ben und nun nicht wissen, wie es weitergeht, iibersteigt wohl
die Vorstellungskraft eines jeden Menschen, der wohlbehiitet
im Herzen einer Demokratie aufwichst.

Der beste Ratschlag der Welt

Warum ich iiber vierzig Jobs ausprobierte

Wenn wir geboren werden, sind wir ein Stiick Hardware ohne
Software. Wir kénnen nicht gehen, nicht sprechen, nicht mal
unseren Kopf selbst halten und brauchen jemanden, der uns fiit-
tert, wirmt und uns Dinge beibringt — kurz gesagt, dafiir sorgt,
dass wir iitberleben. Erst spiter folgt die Phase unseres Lebens,
in der wir uns selbst durch andere Menschen kennenlernen. Im
Alter von einem Jahr fangen wir an, uns selbst im Spiegel zu
erkennen und zu verstehen, wen meine Eltern meinen, wenn
sie hundert Mal am Tag »Ali« sagen.

Wenn wir auf die Welt kommen, haben wir absolut keine
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Ahnung, was wir diirfen und was nicht — und was »normal« ist
und was nicht. Erst durch die Interaktion mit anderen Menschen
begreifen wir nach und nach, wie die Welt ist und wie sie in den
Augen der Gesellschaft sein sollte.

Eine eindriickliche Lektion darin bekam ich auf einem Feri-
encamp der Wiener Kinderfreunde, einem Verein, der einkom-
mensschwache Familien unterstiitzt. Wir spielten dort jeden
Tag Tischtennis, und ich trug diesen einen griinen Pullover, den
ich uiber alles mochte. Mein Vater hatte ihn mir gekauft, und
ich wollte ihn gar nicht mehr ausziehen. Auf der Brust stand
in groflen Lettern das Wort »EVENT«. Ich verstand zwar nicht,
was es bedeutete, doch ich fand es sehr, sehr cool. Als ich den
vierten Tag in Folge im selben Pullover auftauchte, fragte mich
ein Junge, ob ich denn keinen anderen Pullover hitte. Ich setzte
gerade zu einer Erklirung an, da wurde ich von den Worten —
»Wahrscheinlich habt ihr auch kein Geld« — unterbrochen. Ich
war vollig von den Socken und verstand nicht, was er meinte.
Bis zu diesem Zeitpunkt war ich gar nicht auf den Gedanken
gekommen, dass meine Familie arm sein koénnte. Ich hatte ja
alles, was ich brauchte.

Viele Dinge, die ich damals besaf}, waren secondhand von
Wohltitigkeitsorganisationen oder von Schulkollegen. Fiir mich
war es das Paradies! Ich bekam so viele verschiedene Dinge ge-
schenkt. Und jedes erzihlte durch sein Vorleben eine eigene
Geschichte. Die coolsten Sachen vererbte mir Michael Riedling,
mein bester Freund. Er war zwar zwei Kopfe grofer als ich —
keine wirklich gute Voraussetzung fiir einen Kleidertausch —,
wusste aber, was cool war (zumindest dachten wir das damals).
Er war so ziemlich in allen Dingen einer der Besten. Er spielte
ausgezeichnet Fuflball, konnte super Schlittschuh fahren und
war richtig gut in Deutsch. Alles Dinge, wo ich eine Niete war.
Beim Basketball hatten wir jedoch immer jede Menge Spaf zu-
sammen — dieser Sport ist bis heute meine gréfite Leidenschaft.
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Ich muss wohl recht lustig in den viel zu grofen Klamotten aus-
gesehen haben, und trotzdem fiihlte ich mich total lissig und
cool. Wie Michi eben.

Als ich zehn Jahre alt war, waren wir bereits dreizehn Mal
umgezogen, aber erst bei der letzten Wohnung in dieser langen
Reihe befand sich die Toilette nicht auf dem Hausflur. Kommt
man als Fliichtling in ein Land, kann es schon sein, dass die
ersten Wohnungen wie »Locher« wirken — was sie auch sind.
Und doch sind diese »Ldcher« immer noch besser als nichts.
Das Schone war: Die Wohnungen wurden immer grofder und
der »Luxus« mehr. In diesem Fall bestand unser Luxus aus einer
Toilette in der Wohnung. Bis dahin war eben der Gang auf den
Hausflur unausweichlich, wenn ich mitten in der Nacht mal
wieder »musste«.

Dass meine Familie — zu diesem Zeitpunkt waren wir be-
reits zu viert (mein Bruder Erfan wurde geboren, als ich fiinf
Jahre alt war) — immer noch in einem Zimmer zusammenwohn-
te und schlief, war fiir uns selbstverstindlich und schweifdte uns
als Familie sehr stark zusammen.

Kurz bevor ich eingeschult wurde, schenkten mir meine
Eltern zu meinem sechsten Geburtstag einen wunderschonen
kleinen Schreibtisch mit einem Holzhocker. Beides hatten wir
dank der Caritas aus zweiter Hand erhalten. Ich liebte diese
zwei Mobelstiicke wie verriickt. Nun hatte ich zum ersten Mal
meinen eigenen Platz, um zu schalten und zu walten. Bereits
im Alter von sechs Jahren war mir dieser Ort wichtig — dass das
Bediirfnis nach Selbstindigkeit der rote Faden meines Lebens
sein sollte, spiirten meine Eltern schon damals.

Unsere Wohnsituation und die Art und Weise, wie ich neue
Klamotten oder Spielzeuge bekam, waren fiir mich wunderbar —
ich wusste nie, welches Abenteuer als Nichstes um die Ecke
biegen wiirde. Und wie alle Kinder liebte ich es, Dinge zu ent-
decken.
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