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Nietzsches Welt

Ein neuer Anfang in »historischem
Philosophiren«: Menschliches, Allzumenschliches

Das Basler Professorendasein hat Nietzsche von Anfang an
belastet. Er fand darin nicht, wie so viele seiner Amtskolle-
gen, die ideale Voraussetzung zu stiller geistiger Tatigkeit, um
kaum abgelenkt von der Miihsal eines biirgerlichen Brotberu-
fes jene Art Texte zu schreiben, die das Publikum von Profes-
soren erwartet. Solche Texte wollte Nietzsche schon bald nicht
mehr schreiben, zumal nicht philologische Texte, zu denen ihn
sein Amt eigentlich verpflichtet hitte. Die Lehre empfand er
als schwere Biirde. Immer wieder hinderten ihn Krankheits-
schiibe — iiber deren Ursachen sich die Arzte damals so uneins

waren wie es heute die Medizinhistoriker noch sind — an der
Erfiillung seiner akademischen Aufgaben und zwangen ihn zu

kiirzeren und lingeren Pausen. 1876/77 wurde ihm ein ganzes

Jahr Urlaub gewihrt, das er zu intensiven Studien nutzte, be-
sonders wihrend des Winters in Sorrent (nahe Neapel), wo er
mit dem fiinfJahre jiingeren Philosophen Paul Rée (1849-1901)

eine intensive philosophische Arbeitsgemeinschaft einging.
Der aus Pommern stammende Rée, der urspriinglich Jurispru-
denz, danach Philosophie studiert hatte und 1875 in Halle mit
einer Dissertation iiber Aristoteles promoviert worden war,
war mit Nietzsche bereits 1873 bei einem Besuch in Basel be-
kannt geworden. Daraus entwickelte sich eine Freundschaft;

schon 1875 widmete Rée seine anonym erschienene Erstlings-
schrift Psychologische Beobachtungen mit den Worten: »Herrn Pro-
fessor Friedrich Nietzsche, dem besten Freunde dieser Schrift,
dem Quellwassererzeuger seines fernern Schaffens dankbarst/
der Verfasser«. In der gemeinsamen italienischen Zeit, als

Nietzsche weiter an seinem neuen Werk arbeitete, das schlief3-
lich Menschliches, Allzumenschliches heifen sollte, brachte Rée

sein Buch Der Ursprung der moralischen Empfindungen zu Papier. Un-
ter Zuhilfenahme der Evolutionstheorie von Charles Darwin



fithrte Rée darin die Entstehung unserer Werturteile auf Stam-
mesdienlichkeit und Stammesschidlichkeit, auf Altruismus
zuriick: »Wer fiir sich auf Kosten anderer sorgt, wird schlecht
genannt, getadelt; wer fiir andere um ihrer selbst willen sorgt,
wird gut genannt, gelobt.«

Als Menschliches, Allzumenschliches zum 100. Todestag des
franzosischen Aufkldrers Voltaire erschien, zeigte sich etwa
der alte Studienfreund Rohde in seinem Brief an Nietzsche
vom 16. Juni 1878 emport: »Kann man denn s o seine Seele aus-
ziehen und eine andre dafiir annehmen? Statt Nietzsche nun
plotzlich Rée werden?« Nietzsche wiederum bestritt einen Ein-
fluss Rées und beanspruchte fiir das neue Buch, in der Haupt-
sache alles aus sich heraus geschaffen zu haben.

Und tatséchlich hatte Nietzsche bereits vor der Arbeitsge-
meinschaft mit Rée im Sommer 1876 Heinrich Koselitz (1854—
1918) erste Aphorismen des Werkes diktiert. Diese Diktate
standen in unmittelbarem gedanklichen und zeitlichen Zusam-
menhang mit den Bayreuther Festspielen, die Nietzsche als wi-
derwirtigen Zirkus empfand: »Die Anfinge dieses Buchs ge-
horen mitten in die Wochen der ersten Bayreuther Festspiele
hinein; eine tiefe Fremdheit gegen Alles, was mich dort um-
gab, ist eine seiner Voraussetzungen, schrieb Nietzsche riick-
blickend 1888. Mit Koselitz schenkte er wiederum einem Mu-
siker sein Vertrauen, das er im Falle Wagners bald schmihlich
verraten glaubte: Der aus dem sichsischen Annaberg stam-
mende Komponist Kdselitz hatte in Leipzig mit dem Musik-
Studium begonnen, war unter dem Eindruck der Geburt der Tra-
gddie nach Basel gewechselt, um den sonderbaren Philologie-
Professor leibhaftig zu horen. Er trat Nietzsche niher, wurde
sein Jiinger, Sekretir, Sparringpartner, schrieb seine Texte ins
Reine, verbesserte Formulierungen und las Korrekturfahnen.
Koselitz — dem Nietzsche 1881 das Pseudonym »Peter Gast« na-
helegte, unter dem er fortan auftrat — sollte im Unterschied zu
Rée, mit dem sich Nietzsche zerstritt, diesem ein Leben lang
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verbunden bleiben, sich nach dessen geistigem Zusammen-
bruch um die Publikation der Schriften kiimmern und sich
schlieRlich mit Nietzsches Schwester Elisabeth auf unrithm-
liche editorische Abenteuer einlassen. Obwohl Nietzsche auf
Koselitz so angewiesen war wie kaum auf einen anderen Men-
schen, blieb zwischen den beiden doch stets eine Distanz, ein
Gefille, das nicht nur im férmlichen »>Sie« greifbar ist — mit
Overbeck beispielsweise war Nietzsche lingst>per Du«. Aus der
reichhaltigen Korrespondenz ergibt sich der Eindruck, Kose-
litz gefalle sich gegeniiber Nietzsche vor allem in der Geste
demdiitiger Ehrerbietung, wihrend Nietzsche sich die Geistes-
krifte seines Adlaten nicht ohne einen Anflug ironischer Uber-
schwinglichkeit riicksichtslos dienstbar mache. Nietzsche
lobt auch gegentiber Dritten und sogar in seinen Werken Kose-
litz> Kompositionen iiber alle Mafden, weil in ihnen eine ge-
sunde, gute, mit Wagner und der Romantik brechende Musik
zu Gehor gebracht werde. Aufer Nietzsche wollte und will frei-
lich niemand diese Musik horen.

Menschliches, Allzumenschliches schlug hingegen einen Ton an,
der mancherorts sehr wohl Aufmerksamkeit erregte: Jacob
Burckhardt lief? am 8./10. Dezember 1878 Friedrich von Preen
nicht nur wissen, dass Nietzsche darin »eine halbe Wendung
zum Optimismus« vollziehe, sondern auch, dass er »zu gar
Allem« »einen eigenthiimlichen, selbsterworbenen Gesichts-
punct« einnehme. Ganz anders der Widerhall bei den Wagners.
Ein Jahrzehnt nach dem Erscheinen rekapitulierte Nietzsche:
»Als das Buch endlich fertig mir zu Hinden kam — zur tiefen
Verwunderung eines Schwerkranken —, sandte ich, unter An-
derem, auch nach Bayreuth zwei Exemplare. Durch ein Wun-
der von Sinn im Zufall kam gleichzeitig bei mir ein schones Ex-
emplar des Parsifal-Textes an, mit Wagners Widmung an mich
»seinem theuren Freunde Friedrich Nietzsche, Richard Wag-
ner, Kirchenrath«. — Diese Kreuzung der zwei Biicher — mir
war’s, als ob ich einen omindsen Ton dabei horte. Klang es



nicht, als ob sich Degen kreuzten? ... Jedenfalls empfanden
wir es beide so: denn wir schwiegen beide. — Um diese Zeit er-
schienen die ersten Bayreuther Blitter: ich begriff, wozu es
hochste Zeit gewesen war. — Unglaublich! Wagner war fromm
geworden ...« Was hier als plotzliche Konfrontation mit Wag-
ners Parsifal und mit Wagners Frommigkeit dramatisch insze-
niert wird, schont allerdings die historischen Umstinde, denn
Nietzsche hatte bereits am Weihnachtstag 1869 zusammen mit
Cosima Wagner den detaillierten Parsifal-Entwurf studiert und
ihr noch am 10. Oktober 1877 geschrieben: »Die herrliche Ver-
heifSung des Parcival mag uns in allen Dingen trosten, wo wir
Trost bediirfen.« Wagners Liebdugeln mit christlichen Erlo-
sungsideen war Nietzsche also lingst bekannt, bevor er den
gedruckten Parsifal in Hianden hielt. Auch eine »Kreuzung der
zwei Biicher« hat nicht wirklich stattgefunden: Nietzsche be-
kam den Parsifal Anfang Januar 1878, Wagner Menschliches, Allzu-
menschliches hingegen erst Ende April desselben Jahres. Tatséch-
lich quittierte er den Erhalt mit eisigem Schweigen, um statt-
dessen in einer Polemik seiner neuen Hauspostille Bayreuther
Bldtter unter dem Titel »Publikum und Popularitit« Nietzsches
Hinwendung zu einer kritischen und aufklirerischen Philoso-
phieauffassung scharf zu geif3eln, ohne dabei allerdings Nietz-
sches Namen zu nennen. Fortan war das Tischtusch zwischen
den beiden zerschnitten, und von keiner Seite wurden Anstal-
ten gemacht, sich wieder zu versdhnen.

Menschliches, Allzumenschliches schldgt einen neuen Ton an,
indem es eine Form des Schreibens erprobt, die fiir Nietzsche
fortan stilbildend sein wird, ndmlich die aphoristische Form.
Das Werk ist nicht mehr wie die vorangegangenen als Abhand-
lung gestaltet, sondern als eine Sammlung von 638 Kurztexten,
die in neun Hauptstiicke gegliedert werden und von so unter-
schiedlichen Dingen handeln wie »den ersten und den letzten
Dingen«, der »Geschichte der moralischen Empfindungen«
oder dem »religiosen Leben«; die berichten von »der Seele der
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Kiinstler und Schriftsteller«, von »Anzeichen hoherer und nie-
derer Kultur«, vom »Menschen im Verkehr«, von »Weib und
Kind, schlieRlich einen »Blick auf den Staat« werfen sowie
abschliefRend auf den »Menschen mit sich allein«.

Die Titel der Hauptstiicke verraten es bereits: Nicht mehr
die monographische Behandlung einzelner »Gegenstinde«wie
der Tragodie oder der Historie sollte hier und fortan Nietz-
sches philosophisches Schreiben bestimmen, sondern ent-
schlossenes Ausgreifen aufs Ganze. Dabei finden sich nur im
Nachlass, in der Denk- und Schreibwerkstatt, gelegentlich Ver-
suche, das Gedachte systematisch zu organisieren und eine um-
fassende Theorie der Wirklichkeit zu entwerfen. So gerne Nietz-
sche mit derlei Entwiirfen experimentierte, so sehr scheute er
sich, sie in Publikationen zu tiberfiihren. Dies hielt dann spa-
ter seine Nachlassverwalter, namentlich seine Schwester Elisa-
beth Forster-Nietzsche nicht davon ab, aus den Notizheften
jenes schmerzlich vermisste >systematische Hauptwerk« zu
kompilieren, das doch jeder grofe Philosoph hitte hervorbrin-
gen miissen. Unter dem Titel Der Wille zur Macht — tatsichlich
hatte Nietzsche in den spiten 188oer Jahren ein solches Werk
in Planung — sollte dieses Machwerk die Nietzsche-Wirkungen
und -Nachwirkungen im 20.Jahrhundert regelrecht verseuchen.
Dabei war Nietzsche der aphoristischen Form zeit seines Le-
bens treu geblieben, bot sie ihm doch die Moglichkeit, tiber
jedes denkbare Thema in immer wieder anderer, neuer Pers-
pektivierung zu reden.

Menschliches, Allzumenschliches ist ein erstes, herausragendes
Beispiel fiir ein Nietzsche-Buch, das in duf3erster Verknappung
irgendwie alles sagen will. Obwohl das Werk als Erstgeborenes
einer neuen Denkungsart eine zentrale Stellung in Nietzsches
Gesamtschaffen beanspruchen kann, hat es in der Forschung
verglichen mit Nietzsches anderen Schriften verhiltnismaf3ig
wenig Aufmerksambkeit gefunden. Das hingt unmittelbar da-
ran, dass es sich nicht auf ein iiberschaubares Biindel von



»Hauptgedanken« verdichten ldsst wie noch Die Geburt der Tragd-
die und die Unzeitgemdssen Betrachtungen oder vermeintlich auch
die spiteren, gleichfalls aphoristischen Schriften. In diesen
Werken, etwa der Fréhlichen Wissenschaft oder Jenseits von Gut und
Bése pflegen viele Interpreten wie gut dressierte Stoberhunde
den beriihmt-beriichtigten Schlagworten »Wille zur Macht,
»Ewige Wiederkunft des Gleichen« oder »Ubermensch« nach-
zujagen und frohlich zu bellen, wenn sie ihrer habhaft werden.
In Menschliches, Allzumenschliches ist die Hatz danach noch ver-
gebens — und so haben die Interpreten das ungemein breite
Panorama noch liangst nicht ausgeschopft.

Und auch was die Form angeht, ist mit dem Stichwort
»Aphorismenc vielleicht mehr verschwiegen als gesagt. In ei-
nem nachgelassenen Notat von Ende 1880 heifdt es bereits
vorbehaltvoll: »Das sind Aphorismen! Sind es Aphorismen? —
mogen die welche mir daraus einen Vorwurf machen, ein we-
nig nachdenken und dann sich vor sich selber entschuldigen —
ich brauche kein Wort fiir mich«. Denn schaut man genauer
hin, verbergen sich schon in Menschliches, Allzumenschliches hin-
ter Nietzsches >Aphorismeng, seinen Kurz- und Kiirzesttexten
nicht nur im Inhalt, sondern auch in der Gestalt eine Vielzahl
verschiedener Formen: Selbstgespriche gibt es ebenso wie
kurze Dialoge, sprichwortlich pointierte Epigramme ebenso
wie Experimentanleitungen, Merksitze ebenso wie Miniatur-
erzihlungen, Prosagedichte ebenso wie Parabeln. Vielen dieser
Texte gemeinsam ist, wenigstens dem Anspruch nach, ihr
»dickes Ende«: Dass in ihnen ndmlich sehr viel mehr steckt,
als der knappe Raum, den sie einnehmen, eigentlich zu fas-
sen erlaubt. Oder, wie es im Nachlass 1885 heif3t: »In Aphoris-
men-Biichern gleich den meinigen stehen zwischen und hinter
kurzen Aphorismen lauter verbotene lange Dinge und Gedan-
ken-Ketten; und Manches darunter, das fiir Oedipus und seine
Sphinx fragwiirdig genug sein mag. Abhandlungen schreibe
ich nicht: die sind fiir Esel und Zeitschriften-Leser.« Das, was
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Nietzsche >seine Aphorismen« nennt, zeichnet aus, auf letzte
Festlegungen zu verzichten. Anstelle einer Philosophie der
Antworten, wie sie Nietzsche bis dahin mit Schopenhauers
und Wagners Schiitzenhilfe zu praktizieren versucht hatte, trat
jetzt ein Philosophieren in Fragen.

Der scharfe Bruch in Nietzsches Denkbewegung ldsst eine
kategorische Trennung von Formalem und Inhaltlichem nicht
mehr zu. Bei der Rekonstruktion dieses Bruches fillt beson-
ders auf, wie entschieden sich Menschliches, Allzumenschliches ge-
gen die einst von Nitzsche selbst betriebene Kunstvergotzung
wendet und stattdessen fiir die Wissenschaften eintritt. Der
Befund ist erstaunlich: In dem Augenblick, in dem Nietzsche
die Kunst als letzten Bezugsrahmen verabschiedet, fingt er an,
selbst Kiinstler zu werden: Mit dem aphoristischen Schreiben
gewinnt Nietzsches Philosophieren grofe literarische Form.

Im gedankenlosen Reden iiber Nietzsches Gedanken hat
man sich angewohnt, von Nietzsches >positivistischer Phase«
zu sprechen und ihm eine neue, rein naturwissenschaftliche
Orientierung zu unterstellen. Was den angeblichen Positivis-
mus anlangt, so gibt es Spuren davon in der unbestreitbaren
Tatsache, dass in Menschliches, Allzumenschliches die empirischen
Wissenschaften in neuer Weise gewiirdigt werden, jedoch
fehlt eine zentrale Zutat, ndmlich der positivistische Optimis-
mus, der Glaube an die Zwangsldufigkeit eines Fortschritts der
Menschheit sowie der Glaube ans Positive. Mag das Vertrauen
in das Allversohnungsvermogen der Kunst auch — zumindest
teilweise oder voriibergehend — verflogen sein, bleibt doch
auch in der neuen Konfiguration von Nietzsches Denken ein
tragischer Bodensatz, eine Weigerung, die Welt in ihrer gegen-
wirtigen Beschaffenheit gutzuheifien. Der kritische und auf-
klirerische Nietzsche bleibt im Dissens mit der Wirklichkeit,
die er gleichwohl schonungslos — jetzt wissenschaftlich statt
kiinstlerisch — erkennen will.

Menschliches, Allzumenschliches bestreitet zwar die Notwendig-



keit, nicht aber die »Méglichkeit des Fortschritts,
nimlich die Moglichkeit, dass »die Menschen [...] mit Be-
wusstsein beschliessen, sich zu einer neuen Cultur fortzu-
entwickeln«, wie es im 24. Aphorismus heif3t. Statt einer Riick-
kehr zu idealen Urspriingen aktualisiert Nietzsche hier eine
Leitidee der europdischen Aufklirung, ohne diese Leitidee
aber absolut zu setzen und an die zwangsldufige Positivierung
der Wirklichkeit zu glauben.

Den scheelen Blick aufs Leben, Schopenhauers Galligkeit
streift Menschliches, Allzumenschliches ab und versucht sich in Le-
bensbejahung nicht mehr mit den Mitteln der Kunst, sondern
den Mitteln der Wissenschaft: Diese Welt verdient zu sein. Den-
noch bleibt die schon im Frithwerk ausgeprigte Spannung zwi-
schen der Suche nach Wahrheit und der Suche nach Gliick, die
fiir eine breite philosophische Traditionslinie eine unauflds-
liche Einheit gebildet hatten, bestehen: Das Erkenntnistrach-
ten befordert nicht die Sinngewissheit und die Lebenszufrie-
denheit, sondern droht sie zu beintrachtigen. Dennoch schickt
Nietzsche der ersten Ausgabe des Werkes »An Stelle einer Vor-
rede« eine Passage aus René Descartes’ Meditationes de prima
philosophia, dem Inititalwerk der neuzeitlichen Subjektphiloso-
phie voraus, in der das sprechende Ich den Genuss schildert,
den es bei der Wahrheitssuche empfindet: »Denn die Friichte,
welche ich auf diesem Wege schon gekostet hatte, waren der-
art, dafd nach meinem Urtheile in diesem Leben nichts An-
genehmeres, nichts Unschuldigeres gefunden werden kann;
zudem liefd mich jeder Tag, seit ich jene Art der Betrachtung
zu Hiilfe nahm, etwas Neues entdecken, das immer von eini-
gem Gewichte und durchaus nicht allgemein bekannt war. Da
wurde endlich meine Seele so voll von Freudigkeit, daf$ alle
iibrigen Dinge ihr nichts mehr anthun konnten.« Nimmt man
dieses Eingangsmotto nicht als Kontrafaktur, sondern als Be-
glaubigung von Nietzsches eigenen Intentionen, kdnnten Be-
rufene aus dem unausgesetzten philosophischen Fragen viel-
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leicht doch eine ganz eigenstidndige, feine Form des Gliicks
gewinnen.

Wenn Menschliches, Allzumenschliches sich auf die Wissenschaf-
ten bezieht und etwa (so in Aphorismus 222) im wissenschaft-
lichen Menschen den kiinstlerischen Menschen weiterentwi-
ckelt sieht, dann ist damit keine exklusive Parteinahme fiir die
Naturwissenschaften gemeint. Vielmehr sieht schon der aller-
erste Aphorismus, der sich mitder»Chemie der Begriffe
und Empfindungen«beschiftigt, eine naturwissenschaft-
lich-historisch-philosophische Arbeitsgemeinschaft vor. Diese
Arbeitsgemeinschaft wird etabliert gegen »die metaphysische
Philosophiex, die die Entstehung von etwas aus seinem Gegen-
satz schlicht geleugnet und stattdessen ein mysteridses »Ding
an sichg, einen »Wunder-Ursprung« postuliert habe. »Die his-
torische Philosophie dagegen, welche gar nicht mehr getrennt
von der Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjiingste al-
ler philosophischen Methoden, ermittelte in einzelnen Fillen
(und vermuthlich wird diess in allen ihr Ergebniss sein), dass
es keine Gegensitze sind, ausser in der gewohnten Ubertrei-
bung der populidren oder metaphysischen Auffassung«. Was die
»historische Philosophie« ermittelt, ist grundstiirzend auch fiir
unser Verstindnis von Moral und von Asthetik, denn ihr zu-
folge »giebt es, streng gefasst, weder ein unegoistisches Han-
deln, noch ein vollig interesseloses Anschauen, es sind beides
nur Sublimirungen, bei denen das Grundelement fast verfliich-
tigt erscheint und nur noch fiir die feinste Beobachtung sich
als vorhanden erweist«. Der Wissenschaftsbegriff, den Mensch-
liches, Allzumenschliches entfaltet, ist bei aller Hochachtung, die
Nietzsche fiir die Naturwissenschaften und namentlich auch
fiir die Psychologie zum Ausdruck bringt, im Kern der Begriff
einer historischen Wissenschaft. Die grof3e Entzaubererin un-
serer religiosen und metaphysischen Vorurteile ist in erster Li-
nie die Historie und viel weniger, wie ein populéres Vorurteil
meint, die Naturwissenschaft. »Mangel an historischem Sinn



ist der Erbfehler aller Philosophen, heifdt es im 2. Aphorismus
von Menschliches, Allzumenschliches — eine starke These, die Nietz-
sche praktisch gleichlautend in einem seiner letzten Werke, der
Gotzen-Ddmmerung wiederholen wird, ohne dass sie jedoch die
Philosophen nach Nietzsche sonderlich zu beeindrucken ver-
mocht hitte: »Sie wollen nicht lernen, dass der Mensch gewor-
den ist, dass auch das Erkenntnissvermogen geworden ist«. Das
wollen die meisten Philosophen bedauerlicherweise bis heute
nicht lernen. »Alles aber ist geworden; es giebt keine ewi-
gen Thatsachen: sowie es keine absoluten Wahrheiten
giebt. — Demnach ist das historische Philosophiren
von jetzt ab nothig und mit ihm die Tugend der Bescheidung.«
Im 16. Aphorismus wird die Probe aufs Exempel an einem
Lieblingsfetisch der Transzendentalphilosophie, nimlich am
Ding an sich und seiner fraglichen Erkennbarkeit gemacht. Es
sei vollig tibersehen worden, dass »Leben und Erfahrung« »all-
méihlich geworden ist, ja noch vollig im Werden ist und
deshalb nicht als feste Grdsse betrachtet werden soll«. Die Ab-
sage an das Ding an sich kassiert auch — ohne namentlich ge-
nannt zu werden — Schopenhauers Erlosungs- und Willensver-
neinungsideologeme. Mit einer »Entstehungsgeschich-
te des Denkens«wird der Philosophie eine scharfe Waffe
in Aussicht gestellt, von der sie freilich bis heute kaum Ge-
brauch gemacht hat. »Vielleicht erkennen wir dann, dass das
Ding an sich eines homerischen Geldchters wert ist: dafd es so
viel, ja alles schien und eigentlich leer, nimlich bedeutungs-
leer ist.« Philosophie, so verstanden, wirkt wesentlich befrei-
end; sie gebiert heilsames Gelichter, sie gebiert Heiterkeit.
Einiges verdankte Nietzsches Praxis heiterer Philosophie
dem amerikanischen »Transzendentalisten« Ralph Waldo
Emerson (1803-1882), dessen Essays — in deutscher Uberset-
zung — Nietzsche schon seit seiner Jugend begleitet hatten.
Nun halfen sie ihm in ihrer scheinbar nonchalanten Unbekiim-
mertheit dabei, seine Hand fiir neuartige Formen des Schrei-
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bens zu lockern. Literarische Modelle aphoristischer Verknap-
pung standen Nietzsche in der Vorsokratik, insbesondere bei
dem von Nietzsche stets von Neuem gerithmten Denker des
Werdens, Heraklit (ca. 520—460 v. Chr.), in der klassischen Mo-
ralistik, namentlich bei Francois de La Rochefoucauld (1613—
1680) und bei dem von Schopenhauer iibersetzten Baltasar
Gracian (1601-1658) sowie in den Sudelbiichern Georg Chris-
toph Lichtenbergs (1742—-1799) vor Augen. Interpreten haben
oft dariiber nachgedacht, weshalb die aphoristische Form fiir
Nietzsche so attraktiv werden konnte, und zwar just in einer
Schaffensphase, als er sich bereitwillig den Wissenschaften
zuwandte und seine Kunstfrommigkeit aufgab. Dem gingigen
Ideal wissenschaftlicher Prosa, die nichts bei Andeutungen
belédsst und alles erschopfend erklirt, scheint diese Art des
Schreibens prinzipiell entgegengesetzt zu sein. Entsprechend
leicht verfielen die Interpreten auf biographische Erklirungs-
versuche: Nietzsche habe wegen seiner fast unausgesetzten
Krankheitsphasen nicht mehr die Kraft, den langen Atem ge-
habt, um ldngere Texte mit Abhandlungscharakter zu fabri-
zieren, so dass er versucht habe, aus der Not eine Tugend zu
machen. Jedoch ist dieser Erkldrungsansatz selbst kurzatmig,
welil er verkennt, dass Nietzsche sich bewusst allen Verlockun-
gen zum Systembau verweigerte, da philosophische und wis-
senschaftliche Systeme mit ihrem Totalititsanspruch die Fiille
der Wirklichkeit notwendig vereinseitigen und verzeichnen.
Die Texte, die Nietzsche »seine Aphorismen« nannte, iiben
sich zwar in gro3tmoglicher intellektueller und emotionaler
Verdichtung, aber iiberraschende Wendungen und dialogische
Einschliisse reif3en immer wieder scheinbar apodiktisch abge-
schlossene Horizonte auf. Sie entlassen die Leser ins Offene,
Unbegangene, wo sie ihren eigenen Weg finden miissen. Da-
mit gehorchen Nietzsches Aphorismen dem Postulat intellek-
tueller Rechtschaffenheit und Redlichkeit, an dem er trotz al-
ler eigenen Einwinde zeitlebens festhielt.



Nicht der schiitzende Mythos, sondern das bohrende Fra-
gen, das Wissen-Wollen selbst um den Preis des Ungliicklich-
Seins ist ein Lebenselixier von Nietzsches Philosophie. Die Wis-
senschaft, die vom Wissen-Wollen beseelt ist, tritt nicht — wie
weiland diejenige von David Friedrich Strauf3, der der Zorn des
jungen Nietzsche galt — als Sinnstifterin, sondern als Sinnneh-
merin, als Sinnrduberin auf. Das war sie zwar schon in Nietz-
sches Frithschriften, aber dort fehlte ihr dafiir weithin die posi-
tive Anerkennung. Wenn sie fortan, mit dem Titel eines Nietz-
sche-Buches von 1882, als »frohliche Wissenschaft« auftreten
sollte, dann liegt in dieser Frohlichkeit neben einer gehdrigen
Dosis Galgenhumor auch eine mitunter ausgelassene Heiter-
keit angesichts einer positiven Macht der Zerstorung: Denn
Zerstorung schafft wenigstens im Felde des Geistes Platz fiir
Neues, Platz fiir Ungedachtes. Wissenschaft schafft durch Zer-
storung liebgewonnener Gewissheiten Offenheit. Diese Of-
fenheit wollte Nietzsche fortan keinem Mythos mehr opfern —
so einfallsreich er bei der Erfindung eigener Mythologeme
auch war, die seine experimentelle Philosophie veranschau-
lichen sollten.

Fiir diese Philosophie fand Nietzsche allerdings unter
gleichgiiltigeren Zeitgenossen kaum Gehoér. Wenn er etwa in
Aphorismus 141 die »moralischen Anforderungen« des Chris-
tentums als »iiberspannt« geifdelt, als aufgestellt, »damit der
Mensch ihnen nicht geniigen kénne, dann geschieht dies, um
den Menschen vom Joch der Uberlieferung zu befreien: »die
Absicht ist nicht, dass er moralischer werde, sondern dass er
sich moglichst siindhaft fithle«. Aber gehort wurde Nietzsche
da nur von der russischen Zensur, die Menschliches, Allzumensch-
liches wie spiter die beiden Fortsetzungen dazu im Zarenreich
verbot. »Ich konnte aber die Russen fiir dieses Verbot umar-
men; denn das ist mir doch zehnmal mehr werth als zehn Re-
zensionen. — Jetzt iibersieht niemand mehr das Buch«, schrieb
Nietzsches Verleger Ernst Schmeitzner am 11. Februar 1879
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seinem Autor und versuchte, die Zensurmafdnahme in seinen
Werbemafénahmen auszuschlachten. Dennoch blieb der Ab-
satz duflerst bescheiden: Binnen eines Jahres wurden gerade
einmal 120 Exemplare abgesetzt.

Mit Menschliches, Allzumenschliches schrieb Nietzsche sich frei;
das Buch ist ein grof3es Gliederstrecken. 1879 gab er dann auch
seine Basler Professur endgiiltig auf, um sich fortan, mit einer
grof3zligigen Pension von zwei Dritteln seines bisherigen Ge-
haltes ausgestattet, die intellektuell erreichte Freiheit auch le-
benspraktisch als freischaffender Philosoph zum Gebot zu ma-
chen. Der Abschied vom akademischen Lehramt war freilich
nicht freiwillig, sondern die Frucht seiner physischen Leiden.
Alle Versuche, mit Therapien und Kuren den fast permanen-
ten Kopf- und Augenschmerzen sowie dem hiufigen Erbre-
chen abzuhelfen, waren gescheitert, so dass die Ausiibung der
Amtspflichten fortan unmoglich schien. Dass der geringe Er-
folg von Menschliches, Allzumenschliches das Wohlbefinden nicht
forderte, darf man annehmen. Aber dieser Misserfolg konnte
Nietzsche nicht in seiner Uberzeugung irremachen, seine ei-
gentliche Aufgabe und Berufung seien philosophischer Natur;
er liefd Basel hinter sich und kam im Frithsommer zum ers-
ten Mal ins Oberengadin, von wo aus er am 24.Juni 1879 seine
Schwester wissen lief3: »Mir ist es, als wire ich im Lande der
VerheifSung«. Spiter sollte er regelmif3ig den Sommer dort
verbringen, ndmlich ab 1881 in Sils-Maria (er kenne nichts sei-
ner »Natur Angemesseneres als dies Stiick Ober-Erde, teilte
er Overbeck am 23. Juli 1881 mit). Dagegen schienen ihm fiir
den Winter jeweils siidlichere Gefilde in Italien und Frank-
reich passender, seinem Wohlbefinden dienlicher. Fortan war
er unentwegt auf der Suche nach einem Ort, der mit seiner an-
falligen Physis und seiner empfindlichen Psyche harmonierte,
ohne doch je einen zu finden, an dem er sich dauerhaft hitte
niederlassen mogen. Sein Leben fristete er in gemieteten Zim-
mern und bescheidenen Pensionen, nun jedoch von keinen



amtlichen oder familidren Pflichten an seiner eigentlichen Ar-
beit, der Philosophie, gehindert. Nordlichere Gefilde empfah-
len sich weniger, wie sich im Winter 1879/80o zeigte, »den son-
nenirmsten meines Lebens«, den er »als Schatten in Naum-
burg« bei der Mutter verbrachte. »Dies war mein Minimums,
schrieb er spiter in Ecce homo: »Der Wanderer und sein Schat-
ten< entstand wihrenddem. Unzweifelhaft, ich verstand mich
damals auf Schatten ...«

Der Wanderer und sein Schatten wurde Ende 1879 mit dem Er-
scheinungsjahr 1880 als eigenstindiges Buch im Umfang von
185 Seiten verdffentlicht; vorangegangen waren 1879 bereits
die Vermischten Meinungen und Spriiche als »Anhang« zu Mensch-
liches, Allzumenschliches. Den Wanderer verstand Nietzsche als wei-
teren »Anhang«. Erst mit einer Titelauflage von 1886 erschien
Menschliches, Allzumenschliches dann als zweibdndiges Werk, des-
sen zweiter Band die beiden Anhinge vereinigt. Diese Wie-
derveroffentlichung war keine echte zweite Auflage — denn
die Nachfrage nach Nietzsches Schriften hatte sich in der Zwi-
schenzeit keineswegs gesteigert: Vielmehr versah der Verle-
ger jeweils den Buchblock der Ladenhiiter mit einem neuen
Titelblatt und lief? sie neu aufbinden; auch neue Vorreden ka-
men hinzu, in denen Nietzsche den Stellenwert dieser Schrift
in seinem Gesamtwerk reflektiert: »Die Vermischten Meinun-
gen und Spriiche sind, ebenso wie der Wanderer und sein
Schatten, zuerst einzeln als Fortsetzungen und Anhinge je-
nes eben genannten menschlich-allzumenschlichen »Buchs fiir
freie Geister« herausgegeben worden: zugleich als Fortsetzung
und Verdoppelung einer geistigen Kur, ndmlich der antiro-
mantischen Selbstbehandlung, wie sie mir mein gesund
gebliebener Instinkt wider eine zeitweilige Erkrankung an der
gefihrlichsten Form der Romantik selbst erfunden, selbst ver-
ordnet hatte.« Schon am 18. Dezember 1879 hatte Nietzsche
gegeniiber seinem Verleger gemeint: »Die ganze »Mensch-
lichkeit« mit den 2 Anhingen ist aus der Zeit der bitters-
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ten und anhaltendsten Schmerzen — und scheint mir doch ein
Ding voller Gesundheit. Dies ist mein Trium p h.«

Die 408 Vermischten Meinungen und Spriiche machen ihrem
Titel alle Ehre. War der erste Teil von Menschliches, Allzumensch-
liches noch thematisch gegliedert, tritt die aphoristische Ver-
einzelung jetzt ganz in ihr Recht ein. Es ist, ebenso wie der im
Gesprich mit dem eigenen Schatten vereinzelte Wanderer in 350
Aphorismen, ein Werk oft selbstquélerischer Verinnerlichung.
Die Selbstreflexion bedient sich allerlei historischen Materi-
als, um sich zur Selbstbefreiung durchzuringen. Und ein we-
sentliches Mittel dazu ist die Vergleichgiiltigung dessen, was
man bisher fiir wichtig, ja unerlédsslich zu halten gewohnt war,
namlich die vermeintlichen religiosen und metaphysischen
Wabhrheiten. Exemplarisch steht dafiir Aphorismus 16 aus dem
Wanderer unter der programmatischen Uberschrift »"Worin
Gleichgiiltigkeit noth thut«: »Nichts wire verkehrter,
als abwarten wollen, was die Wissenschaft iiber die ersten und
letzten Dinge einmal endgiiltig feststellen wird, und bis da-
hin auf die herkd mmliche Weise denken (und namentlich
glauben!) —wie diess so oft angerathen wird. Der Trieb, auf die-
sem Gebiete durchaus nur Sicherheiten haben zu wollen,
ist ein religidoser Nachtrieb, nichts Besseres [...]. Wir
haben diese Sicherheiten um die allerdussersten Horizonte gar
nicht ndthig, um ein volles und tiichtiges Menschenthum zu
leben: ebenso wenig als die Ameise sie nothig hat, um eine
gute Ameise zu sein. Vielmehr miissen wir uns dariiber in’s
Klare bringen, woher eigentlich jene fatale Wichtigkeit kommt,
die wir jenen Dingen so lange beigelegt haben, und dazu brau-
chen wir die Historie der ethischen und religiosen Empfin-
dungen. [...]. Jetzt nun thut in Hinsicht auf jene letzten Dinge
nicht Wissen gegen Glauben noth, sondern Gleichgiiltig-
keit gegen Glauben und angebliches Wissenauf
jenen Gebieten! — Alles Andere muss uns niher stehen, als
Das, was man uns bisher als das Wichtigste vorgepredigt hat:



ich meine jene Fragen: wozu der Mensch? Welches Loos hat er
nach dem Tode? Wie versohnt er sich mit Gott? und wie diese
Curiosa lauten mogen. Ebensowenig, wie diese Fragen der
Religiosen, gehen uns die Fragen der philosophischen Dog-
matiker an, mogen sie nun Idealisten oder Materialisten oder
Realisten sein. [...] — Wir miissen wieder gute Nachbarn
der ndchsten Dingewerden und nicht so verdchtlich wie
bisher iiber sie hinweg nach Wolken und Nachtunholden hin-
blicken.«

Hatte sich Nietzsche in seinem Frithwerk noch darin ver-
ausgabt, nach letzten Griinden und Abgriinden zu forschen,
verfolgte er in seinem neuen Aufbruch die Strategie, die an-
geblich so grofden und letzten Fragen in ihrer ganzen Erbirm-
lichkeit vor Augen zu fithren. Alles vermeintlich Grof3e oder
Letzte aus der Trickkiste von Religion und Metaphysik erweist
sich unter dem harten, unbarmherzigen Zugriff eines histori-
schen Philosophierens bestenfalls als trostliche Illusion und
eher noch als schidliches Hirngespinst. Nietzsche hat mit
Menschliches, Allzumenschliches den grof3en Worten, den erhabe-
nen Begriffen abgeschworen.

Das »moralische Bergwerk« und
die Ermordung Gottes: Morgenrdthe und
Die frohliche Wissenschaft

Lief3 sich in den beiden Anhingen zu Menschliches, Allzumensch-
liches bei aller thematischen Breite bereits eine Tendenz der Fo-
kussierung bemerken — der Blick wendet sich nach innen, auf
das fithlende und denkende Individuum - tritt mit dem nichs-
ten Werk ein klarer inhaltlicher Schwerpunkt hervor. Im Riick-
blick heif3t es bei Nietzsche dazu: »Mit diesem Buche beginnt
mein Feldzug gegen die M oral«. Von einem Kuraufenthalt in
Marienbad berichtete Nietzsche seinem Adlatus Koselitz am
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