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Hamburg-Ottensen, Mai 2017

»Rosé oder Sand? Jetzt sag schong, dringte Smylla am an-
deren Ende der Leitung.

»Wie viele Paar High Heels hast du denn? In Rosé, Sand,
Nude, Taupe ...«

»Spielverderbering, schnaubte Smylla ins Telefon.

Ich musste lachen. »Schick ein Bild riiber. Oder nimm
beide.«

»Klingt schon besser. Also, die roséfarbenen wiirden
prima zu ...« Es knackte und knarzte an meinem Ohr, und
ich wollte schon auflegen, dann horte ich Smylla wieder.
»Tilda? Hallo? Tilda Rosenbach-Petersen, bist du noch
dran?«

»Jag, rief ich gegen die B6en an. »Klar bin ich noch dran.«

»Sag mal, wo steckst du gerade? Da ist so ein seltsames
Rauschen in der Leitung.«

»In Ottensen.«

»WO0?r«

»Ot-ten-seng, schrie ich. »Max und ich warten auf die
Cap San Augustin.«

Cap San Augustin, das war das neue Zauberwort. Der
Grund, warum Max an diesem Tag partout nicht in den
Kindergarten hatte gehen wollen. Warum ich bei Wind-



stirke funf, in Béen acht und gefiithlt zwolf, an der Elbe
stand und auf den Fluss starrte, der an diesem Nachmittag
die Farbe von Abwasser hatte.

Max kam angerannt, die Wangen vor Aufregung so rot,
als hitte er Fieber.

»Die Cap San Augustin ... Das ist ein Riesencontainer-
schiffl¢, rief er ins Handy und breitete die Arme aus, um
die ungeheuren Ausmafe anzudeuten. »Es kommt aus
Stidamerika! Das ist ganz weit wegl« Er sah zu mir auf.
»Wer ist dran?«

»Smylla. Solltest du nicht erst mal Hallo sagen?«, meinte
ich und driickte auf Lautsprecher.

»Hallo. Also, Smylla, ich kann dir alles erkldren. Grofe,
Tiefgang, PS ... Was willst du wissen?«

»Puhg, drang Smyllas Stimme aus dem Handy. »Klingt
spannend. Echt. Erzdhl mir davon, wenn wir uns das
nichste Mal sehen, ja? Nicht, dass du sie noch verpasst.«

Ein Anflug von Panik blitzte in Max’ blauen Augen auf.
Schnell drehte er sich wieder Richtung Elbe.

»Das war gemeing, sagte ich.

»Das war schlau. Dein Jiingster hat die Wortgewalt sei-
nes Vaters. Seinen Monologen sollte man frith Einhalt ge-
bieten.«

Ich musste grinsen. »Apropos nichstes Mal. Wann hast
du denn mal Zeit?, fragte ich.

»Morgen? Falls man mich hier nicht iiber Nacht ein-
schlieBt, weil ich mich einfach nicht entscheiden kann. Was
im Bereich des Moglichen liegt. Es hilft einem ja keiner.«

Lachend driickte ich das Gesprich weg und liel mich
von Max weiter ans Ufer ziehen. Ich wuschelte durch sein



blondes Haar, wihrend wir da standen und hiniiber zum
Hafenterminal mit seinen Krinen und Containern starr-
ten. Seit mein Vater Max den Floh mit den Containerschif-
fen ins Ohr gesetzt hatte, fieberte er diesem Tag entgegen.

»Opa Niko hat sogar so 'ne App. Mit der kann man ganz
genau sehen, wo sie gerade ist.« Max zog eine Schnute.
»Wo steckt Opa denn? Er wollte die Cap San Augustin
doch unbedingt sehen.«

»Hm¢, brummelte ich. »Da muss ihm wohl irgendwas
dazwischengekommen sein.« Letzte Woche erst hatte
Niko Kithe versetzt, meine Zehnjihrige. Und jetzt das.

Max schob seine kleine Hand in meine, sie war eiskalt.

»Komm, wir laufen ein bisschen auf und abg, sagte ich.
»Sonst frieren wir noch fest.«

Wir marschierten flussabwirts. Der Wind wehte iiber
den Uferstreifen und wirbelte Sandgeister auf. Fiir einen
Moment schloss ich die Augen. Ich liebte das Gefiihl, wenn
der Wind in mein Haar griff und es zerzauste. Nur ein biss-
chen wirmer hitte er sein konnen.

Der Elbstrand war nahezu menschenleer. Ein schoko-
ladenbrauner Labrador tobte durch den Sand; ich sah mich
nach dem Besitzer um. Der stand, die Hinde tief in den
Taschen seines Mantels vergraben, im Windschatten einer
Mauer.

»Opa Niko hat gesagt, die Cap San Augustin kommt alle
sechsundfiinfzig Tage nach Hamburg. Kénnen wir néchs-
tes Mal auch wieder herkommen?«

»Klar«, sagte ich. Mit ein bisschen Gluck wiirde sich
dann jemand anderes erbarmen und Max begleiten. Ob-
wohl ... Alsich ihn so ansah, wie er den Blick seeminnisch



zum Horizont gerichtet hielt, war er einfach nur zum
Knuddeln.

Max war ziemlich weit fiir seine fiinfeinhalb Jahre, und
er zeigte ein Vertrauen in das Leben, um das ich ihn hitte
beneiden konnen. Philipp hatte darauf gedringt, dass er
im Herbst schon in die Schule kam. Lange hatten wir tiber-
legt, uns gestritten und wieder versshnt, und dann hatte er
wie so oft seinen Willen durchgesetzt. Ich spiirte ein selt-
sames Ziehen im Magen bei dem Gedanken, Max loszulas-
sen. Sein Vater sah das pragmatischer.

Der riesige Hund kam angesprungen, ein armdickes
Stiick Treibholz zwischen den Zihnen. Max suchte De-
ckung hinter mir.

»Du brauchst keine Angst zu haben, der will nur spielen.
Schau mal, wie er mit dem Schwanz wedelt.«

»Aber da lduft ganz viel ekliger Sabber aus seinem Maulg,
sagte Max wenig begeistert.

Ich musste lachen.

Der Hund lieBy das Stiick Holz fallen. Ich griff danach.
Max hatte recht, es war wirklich eklig. Ich holte weit aus
und warf es Richtung Strand. Der Hund bellte zweimal
und raste davon. Vor Begeisterung tiberschlug er sich fast.

»Was findet der an dem Holz so toll?«, maulte Max.

»Das ist seine Cap San Augusting, meinte ich und
wischte unauffillig die glitschig feuchte Hand an seiner
Latzhose ab. »Jeder begeistert sich fiir was anderes, Men-
schen wie Tiere. Ich muss dir mal ein paar Biicher von dei-
nem Uropa Amandus raussuchen.«

»Dem Uropa, der Tierarzt war?«

»Genau demg, sagte ich und spiirte, wie sich ein warmes



Gefiihl in mir ausbreitete. Fiir einen Moment sah ich mei-
nen Opa vor mir, hier an der Elbe, wo wir in seinem letz-
ten Sommer oft spazieren gegangen waren. Sah ihn mit
seinen verstrubbelten weilen Haaren und den wissrig
blauen Augen, die in eine fremde Welt zu blicken schienen.
Eine Welt, in die er sich Stiick fiir Stiick entfernt hatte, da-
mals, als die Demenz ihn mir weggenommen hatte.

»Da! Mama! Sieh doch. Sie kommt!«, rief Max und riss
mich aus meinen Gedanken.

Ich folgte seinem ausgestreckten Arm mit dem Blick. Er
deutete auf einen roten Riesen, beladen mit unzihligen
Containern in allen mdoglichen Farben. Der rot-weille
Schlot sah aus wie ein kleiner Leuchtturm.

Atemlos verfolgte Max, wie das Schiff sich ndherte und
dann geradezu majestdtisch an uns vorbeiglitt. Ich schoss
mit dem Handy ein paar Fotos, von dem Schiff, von Max.
Es war tatsidchlich faszinierend, sich vorzustellen, wie es
rastlos den Atlantik durchkreuzte ... Ein winziger Punkt
in der unermesslichen Weite des Ozeans, frei und doch
gefangen in seinen immer gleichen Routen und dem Hori-
zont. Das klang seltsam vertraut.

Als das Schiff Minuten spiter im Hafen verschwand,
umarmte Max mich fest.

»Danke, Mama.«

Ich strich ihm geriihrt tiber den Riicken. Max I6ste sich
von mir und strahlte mich an. »Und weil Opa Niko nicht
kommen konnte, darfst du jetzt mit mir Fihre fahren!«

Ich ging in die Knie und band ihm die Kapuze fest. »Ich
muss nachher mit Papa zu einem Empfang mit seinen Kli-
enten. Fihre fahren schaff ich jetzt nicht.«



Auf Max’ Gesicht zog ein kleines Unwetter herauf.

»Einspruch!, sagte er.

Ich verkniff mir ein Grinsen. Das hatte er hundertpro-
zentig von Philipp.

»Pass auf. Wenn das Wetter morgen besser ist, hol ich
dich frither vom Kindergarten ab, und dann fahren wir
Fihre.«

Seine Miene hellte sich schlagartig auf. »So lange, wie
ich will?«

Ja, wollte ich schon sagen, einfach um ihn wieder strah-
len zu sehen. Aber dann stoppte ich mich gerade noch
rechtzeitig. Das war gefihrliches Terrain. Genau wie bei
seinem Vater musste man bei Max jedes Wort sorgsam ab-
wigen, damit es spiter nicht gegen einen verwendet wer-
den konnte.

»Zwei Runden?«, schlug ich vor.

»Sechs.«

»Drei’«

Wir besiegelten den Handel bei vier.
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»Sag mal, hast du Max das mit dem Einspruch beige-
bracht?«

Ich sal vor der Spiegelkommode in unserem Schlafzim-
mer und kdmpfte mit der Biirste gegen mein windzerzaus-
tes Haar, als Philipp hereinkam.

»Das kann er nicht frith genug lernen«, meinte er
schmunzelnd. »Ist doch eine super Art, Grenzen zu set-
Zen.«

»Stimmt, das kriegt er gut hin. Er ist sehr wortstark.«

»Und deshalb haben wir ja auch beschlossen, dass er im
Herbst zur Schule kommt.«

»Wir? Du wolltest das. Ich finde ja immer noch, das
raubt ihm ein Jahr Kindheit.«

»Das hatten wir doch lang und breit besprochen. Du
wirst merken, es tut ihm gut, wenn er nicht stindig unter-
fordert ist.«

Ich seufzte. Philipp beugte sich zu mir herab und streifte
meine Wange mit den Lippen. Der vertraute Geruch sei-
nes Aftershaves stieg mir in die Nase. Mit leicht gerunzel-
ter Stirn kontrollierte er seinen Krawattenknoten im Spie-
gel und fuhr sich iiber das akkurat geschnittene blonde
Haar. Er sah toll aus, leicht gebriunt, grof3, schlank, aber
nicht diinn wie so viele andere Minner der Gattung
Schreibtischtiter.

Philipp fing meinen Blick im Spiegel auf, schmunzelte
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und legte die Hinde auf meine Schultern. Ich lehnte mich
wohlig zuriick.

»Smylla meint, du kénntest jederzeit fiir einen Herren-
ausstatter Modell stehen, wenn die Kanzlei pleitegehen
sollte«, neckte ich ihn.

»Das wird sie nicht«, sagte er mit ernster Miene. »Im
Gegenteil. Wir starten jetzt richtig durch. Deutschland-
weit und international.« Sein Griff um meine Schultern
wurde fester. »Deshalb ist der Abend heute auch so wich-
tig. Ich lerne vier der bedeutendsten Klienten meines Va-
ters kennen, die ich tibernehmen soll. Es muss einfach gut
laufen.«

»Es wird gut laufen. Und ich werde keine sozialistischen
Reden schwingen, wie deine Mutter es nennt.«

»Dann bin ich ja beruhigt«, meinte er grinsend und rich-
tete meine Perlenkette. »Wir miissen um sieben los.«

Als Philipp sich ins Arbeitszimmer verzogen hatte, fuhr
ich noch einmal mit der Biirste tiber meinen kinnlangen
Bob und resignierte dann. Besser wiirde es nicht werden,
sagte ich mir und machte mich auf die Suche nach den
Ohrringen. Die Schublade klemmte wie iiblich. Ich zog so
fest daran, dass der Biedermeier-Schminktisch auf seinen
zierlichen Beinen ins Wanken geriet. Herrje. Ich sehnte
mich nach einem hellen, gemiitlichen Schlafzimmer, mit
einem von diesen superbequemen Boxspringbetten, wo
man in tausend Kissen versank und niemals wieder aufste-
hen wollte. Nach einem Hauch Vintage und mehr Leich-
tigkeit. Stattdessen sah es bei uns aus wie in einem Mu-
seum. Altbacken. Konservativ. Denn in Philipps Familie
kaufte man keine M&bel, man erbte sie.
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Minuten spiter gab ich die Suche nach den Ohrringen
auf und fragte mich einmal mehr, ob ich Philipp mit mei-
nem Chaos nicht manchmal auf die Nerven ging. Er war
in vielen Dingen ganz anders als ich, so ordnungsliebend,
so organisiert. So piinktlich.

Piinktlich war das Stichwort. Ich sah auf mein Handy.
18:57 Uhr.

Ich schliipfte in die neuen Pumps. Anders als Smylla
hasste ich alles, was meine etwas zu breiten Fiile einengte.
Aber Smylla war eben mehr der minnermordende Typ,
wihrend ich ... Ich war wohl eher so ein Mischtyp aus
Kumpel und einem groflen Fragezeichen.

»Tilda?«

»Komme schong, rief ich, stopfte Handy, Biirste und
Lippenstift in meine Clutch. Als ich aufstand, blieb ich mit
der Strumpfhose an der halb offenen Schublade hingen.
Typisch. Ich kramte in der Kommode nach Ersatz, ebenso
hektisch wie vergeblich. Also tupfte ich schnell etwas farb-
losen Nagellack rund um das Loch, damit sich keine Lauf-
masche ausbreitete.

Philipp kam herein. »Bist du fertig?«

Ich ldchelte ihn an. »Ja. Klar doch.«

Er lieB den Blick tiber mich gleiten und lichelte. »Du
siehst gut aus.«

»Ich sag nur rasch den Kindern Tschiiss«, meinte ich und
huschte an ihm vorbei ins Wohnzimmer. Dort schnappte
ich mir einen von Max’ dicken schwarzen Filzstiften und
zog die Kappe ab.

»Warum malst du deine Haut schwarz an?«, fragte Max
stirnrunzelnd und deutete auf meinen Oberschenkel.
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»Damit man das Loch hier nicht sieht, fliisterte ich und
fing Kéthes Grinsen auf. Meine Grofe war mir dhnlich, wir
beide meisterten die Fallstricke des Lebens gewohnlich
mit Fantasie.

Als ich mich umdrehte, stand Philipp direkt hinter mir
und sah mich skeptisch an.

Ich zuckte die Schultern und hakte mich bei ihm unter.
»Wir sollten los. Schlieflich wollen wir ja nicht zu spit
kommen.«
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Auf der kurzen Fahrt von unserem Zuhause in Eppendorf
nach Harvestehude impfte mir Philipp die Details zu sei-
nen neuen Klienten ein.

»Der Wichtigste der vier ist Behlingg, sagte er, und ich
lehnte mich im Sitz zuriick. »So ein kleiner Dicker mit
Wieselblick. Er wohnt in Blankenese. Zwillinge in Kithes
Alter. Die Frau wirst du mogen.«

»Und warum braucht er einen Anwalt fiir Familien-
recht?«

»Papa hat vor zwei Jahren die gesamten Erbschaftsan-
gelegenheiten von Behling senior abgewickelt. Derzeit ...
Nun ja. Derzeit geht es um betrichtliche Unterhaltsforde-
rungen.«

»Von einer fritheren Frau?«

Philipp druckste herum.

»Angeblich hat er eine Tochter in Tschechien.«

»Angeblich? Aber das ldsst sich doch feststellen.«

Philipp seufzte.

»Das ist nicht so einfach.«

»Wie — nicht so einfach? Entweder ist sie seine Tochter
oder nicht. Und wenn ja, muss er zahlen.« Ich zog die Stirn
in Falten. »Was ist das tiberhaupt fiir ein Typ?«

»Hor zu, Tilda. Das sind alles Interna. Und auBBerdem
hast du versprochen ...«

»Keine sozialistischen Redeng, grummelte ich.
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Der Rest der Fahrt verlief schweigend. Ich war vorein-
genommen. Aber Typen wie Behling waren der Grund,
warum ich froh war, das Jurastudium an den Nagel ge-
hingt zu haben. Leute, die sich vor ihren Pflichten driick-
ten, sich um Wahrheit und Gesetz herumwanden und
iiberall nur ihren Vorteil suchten, hitte ich weill Gott nicht
vertreten wollen. Philipp sah auch das pragmatischer.

Die Villa meiner Schwiegereltern roch zu gleichen Teilen
nach Geld und hanseatischer Tradition. Uber eine breite
Eingangstreppe ging es hinauf zu einem opulenten Siu-
lenportal. Olga, das Hausmidchen, offnete die schwere
Eichentiir und liel uns ein.

»Da seid ihr ja endlich¢, sagte Kithe-Elisabeth. Philipps
Mutter musterte mich einen Augenblick zu lange und zog
mich am Arm in das Wohnzimmer, Pardon, den Salon. Sie
hatte das weillblonde Haar hochgesteckt und trug ein ma-
rineblaues Kostiim, das vor Understatement geradezu
schrie. Fiir den Preis dieses Teils hitte man sdmtliche Ob-
dachlosen in St. Pauli das Jahr tiber durchfiittern kénnen,
da war ich mir sicher.

»Wir beginnen hier mit einem zwanglosen Cocktail-
empfang, anschlieend geht es ins Speisezimmer. Tilda, du
sitzt zwischen den Herren Almsiek senior und junior.
Beide sind umginglich und unkompliziert.«

Ubersetzt hiel das: Da kannst du am wenigsten falsch
machen.

»Sie besitzen ein aufstrebendes Tee-Imperium in Flens-
burg. In der Branche solltest du dich ja auskennen.« Es war
jedes Mal wieder erstaunlich, wie viel Verachtung Kithe-
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Elisabeth in ein einzelnes Wort legen konnte. Branche.
»Allerdings ist die Familie alt«, schob sie hinterher.

Ich tiuschte ein Gihnen vor, denn ich wollte ihr nicht
die Genugtuung geben zu sehen, wie ich anbiss. Ja, mein
Vater war ein Geschiftsmann, wie skandalds, und meine
Familie, nein, sie war nicht alt, sondern »neureich«. Welch
ein Vergehen.

»Irgendwelche besonderen Interessen?«, fragte ich be-
tont gelassen. »Aulier Geld und Umsatz?«

Pikiert zog sie eine stark gezupfte Augenbraue hoch.
»Segeln und Golf natiirlich. Almsiek senior hat einen tibel
riechenden Hund, den er oft in die Kanzlei deines Schwie-
gervaters mitbringt. Aber du magst ja Tiere.«

Indem Stil ging es weiter. Zehn Minuten spiter bedauerte
ich aufrichtig, dass Max keinen Darmvirus, Windpocken
oder von mir aus auch die Maul- und Klauenseuche aus
dem Kindergarten mitgebracht und mich angesteckt hatte.
Als die ersten Giste eintrafen, schmerzten meine Fiile so
hollisch, dass ich anfing, die Minuten runterzuzihlen.

Hunderte von Essen in Gesellschaft meiner Schwieger-
eltern hatten mich darin geschult, interessiert bis angetan
zu gucken, regen Anteil zu nehmen und clevere Einwiirfe
zu machen, ohne geistig anwesend zu sein. Erstaunlicher-
weise war es diesmal gar nicht so schlimm. Almsiek senior
taute auf, nachdem ich ihn nach dem Hund gefragt hatte,
ein Berner Sennenhund, der am liebsten mit den Ostsee-
wellen fangen spielte und tags zuvor ausgerechnet nach
einer Feuerqualle geschnappt hatte, der Arme. Ich erzihlte
ihm von meinem Tierarzt-Opa und dass ich unbedingt
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einen Hund fiir die Kinder wollte. Fiinfzehn Minuten spi-
ter kannte ich simtliche wundervollen Eigenschaften von
Berner Sennenhunden, inklusive Fressgewohnheiten, typi-
schem Wurmbefall, Hautparasiten und Ausscheidungs-
mengen. Als der Nachtisch kam, erloste mich Almsiek
junior zu meiner Linken, ein sympathischer EnddreiBliger
mit dunklem Lockenschopf.

»Ich bin gerade zuriick von unseren Plantagen in Sri
Lankag, erzihlte er mir, wihrend er mit seinem Loffel in
die Créme brilée stach. »Ich habe einen Tag lang dort mit-
gearbeitet.«

»Einen ganzen Tag?«, fragte ich schmunzelnd.

»Zehn Stunden lang.« Er nickte bekriftigend. »Erhel-
lend. Sehr erhellend.«

»Das denke ich mir. Die Bedingungen miissen ziemlich
hart sein.«

»Das sind sie allerdings.«

»Und welche Konsequenzen wollen Sie daraus ziehen?
Ich meine, die Arbeiter dort kénnen sich ja schwerlich am
Abend ins Hotel zuriickziehen. Viele haben nicht mal eine
iiberdachte Unterkunft ...«

Aus dem Augenwinkel bekam ich mit, wie meine
Schwiegermutter die Augen verengte und mir einen Kon-
trollblick zuwarf. Sie konnte unmdglich gehort haben, was
ich da gesagt hatte. Aber sie hatte ein untriigliches Gespir
tir jeden meiner kleinen und gréBeren Fauxpas.

»Entschuldigen Sie«, sagte ich schnell und errétete. »Ich
wollte Thnen nicht zu nahe treten.«

Almsiek junior lachte. »Nein, nein, Sie haben vollig
recht. Hehre Einsichten reichen nun mal nicht. Man muss
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etwas fiir die Menschen tun.« Er beugte sich vertraulich zu
mir. »Sobald mein alter Herr sich in den Ruhestand verab-
schiedet, werde ich einige Neuerungen einfithren.«

Philipps Mutter nickte unmerklich und wandte sich
wieder ihrem wieseldugigen Tischnachbarn Behling zu.
Sie wirkte an diesem Abend nervoser als sonst. Spiter, als
es zuriick in den Salon zu den Drinks ging, sah ich sie ei-
nen Baileys quasi auf ex trinken und nach dem Kellner
Ausschau halten. Vielleicht sollte ich ihr ja den Tipp geben,
gleich ein groBeres Glas zu bestellen, dann hitte sie linger
was zu nippen. Am besten einen kristallenen Humpen voll,
einen von den geerbten natiirlich.

In einem unbeobachteten Moment zog ich mein Handy
hervor und warf einen Blick darauf. Immer noch keine
Nachricht von meinem Vater. Ich hatte ihm am Nachmit-
tag geschrieben und ihn gefragt, wo er denn heute ge-
steckt hatte.

Ich entschuldigte mich fiir einen Moment und begab
mich in die Gistegarderobe. Rasch schrieb ich Niko eine
weitere SMS und bat ihn, sich kurz zu melden.

Als ich aufsah, begegnete mein Blick dem von Petra
Behling, einer gelangweilt wirkenden Frau, die mit ihren
Klunkern dem Kronleuchter im Salon beinahe die Show
stahl.

»Die Kinder?, fragte sie mit Blick auf mein Telefon.
»Man ist doch immer besorgt. Zum Gliick gibt es Handys.
Handys und Kindermidchen.«

Ich lichelte hoflich. »Sie haben Zwillinge im Alter unse-
rer Tochter, richtig? Sie ist zehn.«

Erfreut nickte sie. »Leon und Tim werden im Novem-
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ber elf. Sagen Sie ... Haben Sie schon ein Internat in Eng-
land ausgewihlt?« Sie fichelte sich imagindr Luft zu. »Es
ist wirklich schwierig, sich zu entscheiden. Leon begeistert
sich so fiir die Mathematik, aber Tim spielt leidenschaftlich
Golf. Wo finden wir nur eine Schule, die beides foérdert?
Nattirlich wollen wir die Jungs nur im Notfall trennen.«

»Ihr Sohn spielt Golf?, fragte ich und runzelte unwill-
kiirlich die Stirn. Welcher Junge im Alter von zehn Jahren
konnte Spaf} daran finden, mit alten Leuten in Tweed iiber
das Griin zu latschen und dann und wann einen Ball zu
schlagen? Und das auch noch leidenschafilich.

»Er spielt besser als sein Vater, erklirte sie. »Man muss
eben frith genug damit anfangen, sie zu begeistern. Sie ha-
ben keinen Sohn?«

»Doch, Max, er ist fiinf. Er kommt ganz nach seinem
Vater.« Einen Moment lang stellte ich mir Max in kratzigen
Wollshorts, englischen Jagdkniestriimpfen und mit Golf-
schldger vor. Ein Schauer lief mir tiber den Riicken.

»Sie haben einen wirklich reizenden Manng, sagte Frau
Behling, und ihr Blick bekam etwas Schwirmerisches.
»Kommen Sie doch alle mal zu uns zum Tee.«

Zum Tee? Langsam fiihlte ich mich, als wire ich im briti-
schen Konigshaus zu Gast.

»Gerng, sagte ich und bemiihte mich um einen strahlen-
den Gesichtsausdruck. »Dann miissen Sie mir alles tiber
Ihre Sohne erzihlen. Und wie Sie sie fiir Mathematik be-
geistern. Und Golf natiirlich.«

Frau Behling schenkte mir ein geradezu huldvolles Li-
cheln und stand auf. »Ich geselle mich dann mal wieder zu

meinem Mann.«
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»Ich komme gleich nache, sagte ich und deutete vage
auf meine verbesserungswiirdige Frisur.

»Was fir eine Schnepfe«, murmelte ich, als sie auller
Horweite war, und atmete tief durch. Als ich in den Spie-
gel sah, bemerkte ich die Falten um meine Mundwinkel.
Sie hatten sich formlich eingegraben in meine Haut. Das
kam davon, wenn man zu viel und zu falsch lichelte. Ich
blies die Backen auf. Mir gefiel nicht, was ich da sah. Und
damit meinte ich nicht allein die Falten. Wer war ich denn,
mich tber andere zu erheben? Ich spielte das falsche Spiel
doch mit.

Als wir endlich wieder im Auto sallen, streifte ich die
Schuhe von den Fiilen und stéhnte. Ich konnte gar nicht
schnell genug nach Hause kommen.

Philipp redete in einem fort. Der Abend war fiir ihn ein
voller Erfolg gewesen. Alle waren sie von ihm angetan.
GroBe, prestigetrichtige Fille warteten auf ihn. Ich sah
ihn von der Seite an. Bildete ich es mir nur ein, oder war
seine Brust geschwollen?

»Die Almsieks habe ich dir zu verdanken, mein Schatz,
sagte er wohlwollend und lotste den Wagen in eine Park-
liicke vor unserem Wohnhaus. »Sie hatten in Erwigung
gezogen, ob sie in Zukunft nicht lieber direkt in Flensburg
vertreten werden wollen, aber Senior wie Junior waren
ganz begeistert von dir.« Er warf mir einen stolzen Blick
zu. Dann beugte er sich her und kiisste mich. Verloren
schlang ich die Arme um seinen Hals.

»Und weillt du was?, fliisterte er mir enthusiastisch ins
Ohr. »Den Behling hab ich auch gekriegt.«
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Irgendwo hatte ich gelesen, dass schlechter Sex ein Zei-
chen fiir eine gesunde Beziehung sei. Ich wusste auch
nicht, warum ich gerade jetzt daran denken musste, als
Philipp mich hastig ins Schlafzimmer zog, Richtung Bett
dringte und mir die Strumpfhose auszog. Fiir einen Mo-
ment blieb sein Blick irritiert an dem schwarzen Filzstift-
fleck auf meinem Bein hingen, dann machte er weiter.

Jedenfalls, so hieB} es in dem Artikel, wich mit den Jah-
ren die Lust meist unweigerlich der Langeweile. Und wenn
die Beziehung das aushielt, dann schaffte man auch den
Rest. Oder so.

Unwillkiirlich seufzte ich. Philipp verstand es als Anfeu-
erung.

Irgendwie ging alles ziemlich schnell, was mich an die-
sem Abend nicht wirklich storte, denn ich war in Gedan-
ken ganz bei seiner Mutter. Ausgerechnet.

Ich strich Philipp iiber das leicht feuchte Haar und wun-
derte mich, dass er tiberhaupt ins Schwitzen gekommen
war.

»Deine Mutter war so nervos, sagte ich unklugerweise.

»Hm«, brummelte er und rollte sich von mir herunter.

»Sie hat einen Baileys nach dem anderen in sich reinge-
schiittet. Findet sie diese Schnepfen in Wahrheit auch so
unertrdglich? Oder meinst du, sie hat ein Alkoholpro-
blem?«
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Philipp stiitzte sich widerwillig auf und sah mich an.

»Wie bitte?«

»Entschuldige, ich wollte deine Mutter nicht angrei-
fen ...«

Wire ich ein wenig diplomatischer gewesen, hitte ich es
dabei belassen. Hitte mich an Philipp geschmiegt, ihm zu-
geraunt, wie unglaublich stolz ich auf ihn war, hitte ihn
aus seinem Hemd befreit, das er immer noch trug, und
auch aus der Hose (ja, es war wirklich schnell gegangen).
Und dann ...

Nein, bitte kein zweites Mal schlechten Sex an diesem
Abend.

»Was ich sagen wollte ..., setzte ich an. »Diese Schnep...
Frauen ... deine Mutter ... Puh, ich will echt nicht so en-
den ... Ich meine, ich ...«

Philipp setzte sich mit einem Ruck auf.

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, wovon du redest.«

Ich schloss die Augen und war drauf und dran, die
Klappe zu halten, wie ich es meistens tat. Doch da war
diese kleine, bohrende Stimme. Aus dem Off zwitscherte
sie mir zu: Wenn du jetzt nichts sagst, wann dann? Dann
wird morgen so sein wie heute und tibermorgen wie mor-
gen und immer so weiter, das ganze nichste Jahrzehnt.
Irgendwann bist du auch so eine friihzeitig gealterte Tusse
und gehst zum Golfturnier deines Sohnes, der gerade sei-
nen Internatsabschluss in England macht. Und beim an-
schlieBenden Empfang wirst du diitmmlich ldcheln und zu
den anderen Miittern sagen: »Was wiren wir doch nur
ohne unsere Minner.«

Ich schiittelte den Kopf. So ging das nicht weiter.
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»Philipp, ich kann das nicht auf Dauer. Ich kann nicht
bloB Kinder und Haushalt machen und ab und an dekora-
tiv grinsen. Ich mochte ...«

»Was?« Philipp knopfte sein Hemd auf, zog es aus und
hingte es iiber einen Biigel. Es war uniibersehbar, dass ich
ihn nervte.

»Ich mochte auch was aus meinem Leben machen, so
wie du.«

»Und was willst du machen?«

Ich setzte mich auf. »Die Kinder werden grofler, sie
brauchen mich nicht mehr so wie friither. Und ich habe
schlieBlich schon mal studiert. Ja, ich bin dreiBig, und viel-
leicht ist es eine dumme Idee, noch mal ganz von vorn
anzufangen. Aber ich ... Ich will wenigstens wieder einen
eigenstindigen Job ... vielleicht sogar noch mal zur Uni
gehen und ein Psychologie-Studium beginnen.«

»Aber das ist doch licherlich«, schnaubte er.

»Touché.«

Philipp bemerkte meinen verletzten Blick und zog die
Stirn in Falten.

»Ich verstehe wirklich nicht, was du hastg, sagte er und
hob sein Jackett vom Boden auf, um es glatt zu streichen.
»Du machst doch die Buchhaltung.«

Fiir einen Moment saB} ich nur da. Der Mund stand mir
offen. Ich sah Philipp ins Gesicht, er lichelte nachsichtig.

»Auch wenn ich jetzt die prestigetridchtigen Fille iiber-
nehme, Schatz — die Buchhaltung kannst du natiirlich wei-
terhin erledigen, wenn dir ansonsten die Decke auf den
Kopf fillt.«
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»...und dann hat er gesagt, die Buchhaltung wire doch
prima fiir mich! Was ich denn iiberhaupt hitte.« Ich kniff
die Brauen zusammen. »Ich meine, ich habe schlieBlich
studiert«, legte ich nach. »Zwar nur ein paar Semester,
aber immerhin ...«

Smylla atmete tief durch und schwieg.

Der Fahrtwind des Elbdampfers zerzauste mir das Haar,
und ich musste mit meiner Stimme gegen den Lirm der
Schiffsmotoren ankdmpfen.

»Sag mal, horst du mir iiberhaupt zu?«

»Ja, klar¢, sagte sie wenig {iberzeugend. »Ich hor dir im-
mer zu. Du hast studiert.«

»Okay, schon verstanden. Das Thema langweilt dich.«

»Nein, nein, tiberhaupt nicht. Sorry.«

»Wenn ich an die Kanzlei denke, dann habe ich langsam
das Gefiihl, dort zu verrotten. Allein dieses Kellerbiiro und
wie es stinkt. Nach staubigen Akten.« Ich sah zu Smylla,
deren beneidenswert groie braune Augen sich hinter den
verspiegelten Gldsern ihrer Sonnenbrille verbargen und
keinerlei Reaktion preisgaben.

Max kam aus seinem Versteck am Bug des Elbdampfers
hervorgeklettert, in der Hand eine Tiite Pommes. »Wo
stinkt es?«

»Im Kellerbiiro deiner Mutter«, sagte Smylla und sti-

bitzte Max ein Pommes.
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»Hat sie deshalb so schlechte Laune?«

»Sie ist schlecht drauf, weil sie lauter Sachen machen
muss, zu denen sie keine Lust hat. Und bevor du jetzt
fragst, warum sie dazu keine Lust hat, pass lieber auf dein
Essen auf.«

Smylla nickte in Richtung der Reling, wo gerade eine
Mowe gelandet war und aus jhren schwefelgelben Augen
gierig nach Beute Ausschau hielt. Max hielt die ketchup-
verschmierten Finger schiitzend iiber seine Tiite Pommes
frites und starrte den riesigen Vogel herausfordernd an.

Fiir einen Moment hérte man nur das Stampfen der
Schiffsmotoren und das leise Schlagen der Wellen. Tief at-
mete ich die salzige Luft ein. Ein bisschen tat Max mir ja
leid, wie er da stand, sichtlich gestresst, und sein Lieblings-
essen beschiitzte. Aber aufstehen und den Vogel verjagen?
Dazu saf} ich gerade zu bequem.

Vermutlich war ich eine Rabenmutter. Statt froh zu sein,
dass ich nur halbtags arbeitete und viel Zeit fiir die Kinder
hatte, war ich unzufrieden und suchte nach einer Beschif-
tigung, die mich erfiillte. Aber mal ganz ehrlich: Buchhal-
tung hatte wirklich nie oben auf meiner Wunschliste an
das Leben gestanden. Eher unten. Richtig weit unten.

Eine leichte Brise kam auf, und der Dampfer schaukelte
in der Dinung. Dann 4dchzten die Motoren, und wir legten
schrig gegentiber der Elbphilharmonie an.

Smylla nahm die Brille ab, legte den Kopf schief und sah
mich an.

»Ich versteh dich total. Es gibt Leute, die kénnen das.
Buchhaltung und Steuer und so. Ich gehore jedenfalls nicht
dazu. Ich spiire jedes Mal so eine Art Lihmung, wenn ich
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blof die Belege fiir die Umsatzsteuer zusammensuchen
soll.«

Ich musste lachen. Typisch Smylla. Sie konnte in Minu-
tenschnelle eingingige Werbeslogans kreieren, doch wenn
es um weltliche Belange ging — Fehlanzeige.

»Aber weilit du was: Beschweren hilft nichts. Von Phi-
lipp kannst du wohl kaum erwarten, dass er dir entgegen-
kommt. Dazu ist es doch viel zu bequem fiir ihn, dass du
seine Rechnungen schreibst und dich um all den trocke-
nen Kram kiimmerst. Entweder dnderst du was, oder du
ldsst es bleiben.«

Das war nun gar nicht das, was ich héren wollte. Zum
einen, weil Max nicht mitbekommen musste, dass ich ge-
rade Arger mit Philipp hatte. Zum anderen, weil es so
dicht an der Wahrheit entlangschrammte wie der Dampfer
an den Bohlen steuerbords. Natiirlich hatte Philipp kein
Interesse, dass ich wieder anfing zu studieren. Er arbeitete
von acht Uhr morgens bis spitabends in der Anwaltskanz-
lei seines Vaters. Und jetzt, mit den richtig grofen, den
prestigetrichtigen Fillen, wiirde es bestimmt nicht weniger
werden. Mal einen Nachmittag freinehmen und nach den
Kindern sehen? Das war nicht drin.

Aber was beschwerte ich mich {iberhaupt? Eigentlich
konnte ich doch von Gliick sagen, dass Philipps Vater mir
nach Kithes Geburt angeboten hatte, kleinere Verwal-
tungsarbeiten in der Kanzlei zu iibernehmen. Auf diese
Weise hatte ich ein bisschen was dazuverdienen konnen,
wihrend Philipp sich ganz auf sein Jurastudium konzen-
triert hatte ...

»Ich weil}, was du denkst«, meinte Smylla.
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»Hia?«

»Hi« sagt man nicht, Mamag, kam es postwendend von
Max.

»Hast recht.«

»Ihr hittet euch damals beide um Kithe kiimmern kon-
nen. Dann hitte dein Mann vielleicht zwei Semester lin-
ger bis zum Staatsexamen gebraucht. Aber es wire dir ge-
geniiber fairer gewesen. Und Kithe gegeniiber auch.«

»Und was ist mit mir?«, warf Max ein.

»Du bist der weltbeste Pommesbeschiitzer«, sagte ich
und kitzelte ihn, bis seine Hinde sich von der Tiite 16sten
und ich ihm ein fetttriefendes Exemplar klauen konnte.

Bevor er sich wortreich beschwerte, kam ihm mein
Handy zuvor.

»Das ist Opa Nikolc, rief Max mit Blick auf mein Display,
wo soeben das immer so ernste Gesicht meines Vaters auf-
leuchtete.

»Hallo, Papag, rief ich ins Telefon. »Wo hast du denn
gestern gesteckt?«

»Gestern? Wieso gestern’«

»Du wolltest doch mit Max dieses Containerschiff ein-
laufen sehen.«

»Was fiir ...«

»Die Cap San Augusting, sagte ich stirnrunzelnd.

»Ach s0, ja, natiirliche, sagte Niko zerstreut.

»Hast du das vergessen? Warum hast du denn nicht auf
meine SMS geantwortet?«

»Jetzt geht das wieder los«, brummte er halblaut.

Ich atmete tief durch. »Okay, noch mal von vorn. Wieso

rufst du denn an’«
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»Ich weil nicht mehr weiter.«

»Was ist los?«, fragte ich alarmiert.

»Das blaue Sakko. Es ist weg.«

»Hi?«, machte ich schon wieder und kassierte einen
Stupser von Max.

»Das Sakko. Das blaue«, wiederholte mein Vater, nun
driangender.

Smylla suchte meinen Blick und zog fragend die Brauen
hoch. Ich malte mit dem Zeigefinger kleine Kreise neben
meiner Schlife und zuckte die Schultern.

»Weilt du, wo es ist?«, fragte Niko.

»Hast du im Schrank nachgesehen?«, tiberlegte ich.

»Natiirlich, ich bin ja kein Idiot.«

Ich stand auf und trat zur Reling. Die M6we hatte lingst
das Weite gesucht. Tief unter mir schwappte das Hafen-
wasser hoch, es roch leicht fischig.

»Was ist mit der Garderobe?«

»Da hingt es auch nicht.«

»Wann hast du es denn zum letzten Mal angehabt?«

»Das weil ich nicht. Deshalb rufe ich dich doch an!«

Langsam wurde mir die Sache unheimlich. Ob er ge-
trunken hatte?

»Niko ... Papa ... Was ist denn los mit dir?«

»Mit mir? Alles in Ordnung«, brummte er. »Ich dachte,
du hilfst mir suchen. Aber ...«

»Bist du zu Hause?«, unterbrach ich ihn.

»Natiirlich bin ich zu Hause. Ich suche ja das Sakko.«

Ich sah auf die Uhr. Gleich fiinf. Kidthe war bei ihrer
Freundin, sie wiirde nicht vor sieben zuriick sein.

»Soll ich schnell vorbeikommen?«
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»Ne, lass man. Ich will blof dieses verdammte Sakko
finden.«

Was war das schrig. Wie sollte ich ihm denn von hier aus
helfen? »Dann lass uns noch mal alles zusammen durchge-
hen. Weilit du noch, wo du es zuletzt gesehen hast?«

»Es hing im Flur.«

»Okay. Und da hingt es offenbar nicht mehr. Sieh mal
auf deiner Kommode nach.«

»Da liegt nichts.«

»Sieh trotzdem nach.«

»Warte.« Ich horte Schritte, dann Geraschel. »Ah, end-
lich! Der Zettel von der Reinigung, das hatte ich ja kom-
plett vergessen. Warum sagst du das denn nicht gleich?
Also, bis dann!«

Perplex starrte ich auf das Handy. Mein Vater hatte das
Gesprich einfach weggedriickt.

»Was war denn da gerade los?«, fragte Smylla, als ich zu
meinem Platz zuriickkehrte.

Ich schiittelte den Kopf. »Wenn ich das wiisste.« Ich
warf einen demonstrativen Seitenblick auf Max. Der hatte
tir heute schon genug Familienstorys mitbekommen.

Fiir den Moment wusste ich nicht, was ich tun sollte.
Den Vorfall als schrig und schrullig abtun? Aber das
klappte nicht.

»Ich denke, ich sollte besser mal rasch bei meinem Vater
vorbeischauen. Wire das okay? Konntest du Max nach
Hause bringen?«

»Klar dochg, sagte Smylla.

»Einspruchl, rief Max. »Ich will noch Dampfer fahren.
Du hast es mir versprochen! Vier Runden. Vier!« Er streckte
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mir die gespreizten Finger seiner Hand entgegen und ver-
zog den Mund. Gleich wiirde er losheulen.

»Wie wire es denn, wenn wir zwei noch ein paar Run-
den fahren?, schlug Smylla vor. »Aber lass uns vorher fri-
sche Pommes holen, deine sind ja schon kalt.«

»Na gut«, maulte er und warf mir einen anklagenden
Blick hinterher. »Ausnahmsweise.«

31



