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Ein lei tung

Es freut mich sehr, dass Sie zu die sem Buch ge grif fen ha ben. Und 
wahr schein lich wis sen Sie noch nicht ein mal ge nau, auf wel che 
lan ge und aben teu er li che Rei se durch die Phi lo so phie Sie sich 
hier bei ein ge las sen ha ben. Falls Sie vor ha ben, den Weg, den Sie 
so e ben be schrit ten ha ben, wei ter zu ge hen, wer den Sie durch vie le 
ab wechs lungs rei che Land schaf ten des Geis tes spa zie ren: von den 
Ur sprungs ge fil den der abend län di schen Phi lo so phie an der schö-
nen Küs te Klein a si ens bis in die Klös ter und Stu dier stu ben, die 
Kir chen und Uni ver si tä ten des Spät mit tel al ters. Die bei den fol gen-
den Bän de wer den Sie dann durch ganz Eu ro pa bis in jene Welt 
füh ren, in der Sie heu te le ben.

Ich wer de mich da bei auf die abend län di sche Phi lo so phie be-
schrän ken, wohl wis send, dass Kul tu ren wie Per si en, Chi na, In-
di en und an de re eine ei ge ne be deu ten de Phi lo so phie ge schich te 
ha ben. Doch um da rü ber zu schrei ben, muss man die se Kul tu ren 
sehr ge nau ken nen und ihre Spra chen be herr schen. Zu dem wür-
de ein sol ches Pro jekt leicht ufer los. Selbst wenn man sich auf das 
Abend land be schränkt, ist es eine ge wal ti ge He raus for de rung, da-
für zu sor gen, dass der Le ser in der Fül le des Ma te ri als den Über-
blick nicht ver liert.
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Ich wer de Ih nen da bei kei ne fes ten und ge si cher ten Ant wor ten 
auf Ihre vie len Fra gen ge ben. Alle gro ßen phi lo so phi schen Fra gen 
sind of fe ne Fra gen; und jede Ant wort treibt so fort wie der neue 
Fra gen her vor. Da bei gilt für den, der sich mit den viel fäl ti gen An-
sät zen, Ideen, Be grün dun gen und Spe ku la ti o nen in der Ge schich-
te der Phi lo so phie be schäf tigt, noch im mer der Satz des gro ßen 
fran zö si schen Skep ti kers und Hu ma nis ten Mi chel de Mont aigne: 
»Der Ge nuss ist es, der uns glück lich macht, nicht der Be sitz.« 
Sich mit klu gen Ge dan ken zu be schäf ti gen, sie nach zu zeich nen, 
sie zu ver ste hen und wei ter zu den ken ist eine ku li na ri sche Be schäf-
ti gung des Geis tes. Le sen ist Den ken mit ei nem frem den Ge hirn. 
Doch das Ge le se ne zu ver ar bei ten ist ein fort wäh ren der Di a log 
mit uns selbst. Was lockt, ist die Aus sicht, in tel li gen ter über die 
Welt nach den ken zu kön nen als zu vor.

Die vor lie gen de Ge schich te der Phi lo so phie ist kein Le xi kon 
und kei ne En zyk lo pä die. Und sie ist auch nicht die Ge schich te 
gro ßer Phi lo so phen. An Le xi ka und En zyk lo pä di en zur Phi lo so-
phie be steht kein Man gel, und vie le Nach schla ge wer ke sind ex-
zel lent. Dazu kom men un ge zähl te Ge samt dar stel lun gen zur Ge-
schich te der Phi lo so phie, von de nen vie le auf ihre Wei se sehr gut 
sind. Al ler dings be trach ten all die se Wer ke, wie über zeit lich sie 
sich auch ge ben mö gen, die Ge schich te der Phi lo so phie un ver-
meid lich auch im mer aus dem Blick win kel ih rer Zeit. So etwa 
konn te Ge org Wil helm Fried rich He gel zu An fang des 19. Jahr-
hun derts noch glau ben, dass die Phi lo so phie eine auf stei gen de Li-
nie sei, die er in sei nem ei ge nen Werk zum krö nen den Ab schluss 
ge bracht hat te. Doch schon sein jün ge rer Kont ra hent Ar thur 
Scho pen hau er wand te sich mit In grimm ge gen eine sol che durch-
in ter pre tier te Ge schich te der Phi lo so phie. Eine kom plett be wer-
te te Ge schich te zu le sen wäre so, als »wenn man sein Es sen von 
ei nem an de ren kau en las sen woll te«.

Spä te re Phi lo so phie his to ri ker wa ren vor sich ti ger als He gel. Sie 
ver zich te ten auf das per fek te Durch kom po nie ren der Ge schich te 
nach ei ge nem Gu sto. Aber der Ge dan ke, dass die Ge schich te der 
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Phi lo so phie die Ge schich te ei nes per ma nen ten Fort schritts zur 
Wahr heit sei, durch zog nach wie vor vie le ih rer His to ri en. Erst im 
Lau fe des 20. Jahr hun derts ist uns die ser Op ti mis mus nach und 
nach frem der ge wor den. Mit phi lo so phi schen Ge dan ken wei ter-
zu kom men be deu tet nicht un wei ger lich, die Wahr heit zu ent hül-
len und frei zu le gen. Be reits der Be griff der Wahr heit ist uns heu te 
viel fach sus pekt. So sind wir in man chem klü ger ge wor den, aber 
des halb noch lan ge nicht wei se. Oder mit Ro bert Mu sil ge sagt: 
»Wir ir ren vor wärts!«

Eine be son de re Schwie rig keit, Phi lo so phie ge schich te zu schrei-
ben, be steht be reits da rin, dass wir uns heu te oft ge nug da rü ber 
strei ten, was Phi lo so phie über haupt ist. Für die ei nen ist sie eine 
exak te Wis sen schaft (näm lich jene der Sprach lo gik), für die an de-
ren eher so et was wie Ge dan ken kunst, näm lich die Ar tis tik, schö-
ne und in tel li gen te Sät ze zu den ken. Die Spann brei te zwi schen 
bei den An sich ten ist groß. Denn hin ter die sen bei den ei nan der 
wi der strei ten den Sicht wei sen ver ste cken sich höchst un ter schied-
li che Mei nun gen da rü ber, wie viel Wis sen schaft be zie hungs wei-
se Frei stil ei gent lich in der Phi lo so phie steckt oder ste cken soll-
te. Ist die Über zeu gungs kraft phi lo so phi scher Ar gu men te lo gisch 
wie jene in den Na tur wis sen schaf ten? Oder ist sie eher äs the tisch 
wie jene der Kunst?

Für bei des las sen sich Ar gu men te fin den und auch Tra di ti o-
nen. Für ihre Grün dungs vä ter Pla ton und Aris to te les ist die Phi-
lo so phie die Fra ge nach dem rich ti gen Le ben. Um die ses zu le-
ben, muss ich viel wis sen. Und ge si cher tes Wis sen er lan ge ich nur 
durch eine gut be grün de te und da rum »wah re« Mei nung. Folg lich 
ist Phi lo so phie in an ti ker Tra di ti on so et was wie die Wis sen schaft 
vom Wis sen. Aris to te les führ te die lo gi sche Schluss fol ge rung in 
die Phi lo so phie ein und schuf da mit die Vo raus set zun gen für wis-
sen schaft li ches Den ken. Im Ge fol ge der bei den gro ßen Grie chen 
ver stan den fast alle Phi lo so phen bis ins 19. Jahr hun dert hi nein 
ihr Me ti er als Wis sen schaft oder gar als eine Über-Wis sen schaft 
über al len an de ren Wis sen schaf ten; das Dach, un ter dem alle an-
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de ren Spe zi al wis sen schaf ten zu Hau se sind und das ih nen hel fen 
soll, sich selbst erst rich tig zu ver ste hen.

Dazu ge hört, dass na he zu alle Phi lo so phen bis zu He gels Zeit 
da von aus gin gen, dass es die Phi lo so phie gibt, wie es ja auch die 
Ma the ma tik und die Phy sik gibt. In so fern konn te He gel sei ne 
Phi lo so phie ge schich te – eine der ers ten über haupt – so schrei ben, 
als ob die ses Ge dan ken bau werk ob jek tiv in der Welt exis tie re. 
Der Kitt des Gan zen war ein Bau stoff na mens Ver nunft, von dem 
gro ße Phi lo so phen wie Im ma nu el Kant und He gel glaub ten, dass 
auch sie über zeit lich und ob jek tiv sei. Folg lich be stand alle Ar beit 
des Phi lo so phen da rin, die Welt ver nünf tig zu durch drin gen, um 
da mit zeit los Wah res zu ta ge zu för dern.

Ein sol cher Glau be an die Phi lo so phie und die Ver nunft ist uns 
heu te fremd ge wor den. Spä tes tens zu Be ginn des 20. Jahr hun derts 
ha ben wir ler nen müs sen, dass es die Ver nunft nicht gibt. Die »all-
ge mei nen Quel len der Ver nunft«, von de nen Kant spricht, ha ben 
sich in vie le ein zel ne Was ser stel len ver füch tigt. Wer et was ver-
nünf tig durch dringt, tut dies in Wor ten und Sät zen. Er folgt nicht 
nur ei ner Lo gik, son dern auch ei ner Gram ma tik. Und er be dient 
sich ei ner Spra che, die nicht zeit los ist, son dern kul tu rell be dingt 
und ge färbt. Der An spruch, dass Phi lo so phie Wis sen schaft sein 
soll, lässt sich auch un ter die sen ge än der ten Vor zei chen auf recht-
er hal ten, wenn man möch te. Nur ist sie jetzt nicht mehr die Wis-
sen schaft vom Wis sen, son dern die Wis sen schaft je ner lo gi schen 
oder un lo gi schen Sät ze, in de nen Men schen Be haup tun gen über 
die Welt auf stel len. Eine sol che Wis sen schaft er klärt al ler dings 
nicht mehr, son dern sie be schreibt. Die sen Weg ist die sehr ein-
fuss rei che ana ly ti sche Phi lo so phie im Ge fol ge Gott lob Fre ges und 
Lud wig Witt gen steins ge gan gen.

Die Ge gen po si ti on ist die Idee der Phi lo so phie als Ge dan ken-
kunst. Sie bricht sich in der Kri tik an He gel Bahn. Mit hei li gem 
Zorn de mo lie ren Ar thur Scho pen hau er und mehr noch Fried rich 
Nietz sche den Glau ben an die Ver nunft und alle da rauf ge grün-
de te Phi lo so phie. Statt mit Welt ge bäu den ha ben wir es im Lau-
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fe des 19. Jahr hun derts im mer mehr mit Welt an schau un gen zu 
tun. Der Phi lo soph er kennt nicht mehr die Welt, son dern er wirft 
ein be son de res sub jek ti ves Licht auf sie. Er ge wich tet und wer tet, 
po le mi siert und spitzt zu und macht sich für eine be son de re ethi-
sche oder äs the ti sche Hal tung ge gen über der Welt und dem Le ben 
stark. Nichts an de res ge schieht gleich zei tig in der Kunst. Auch sie 
will nicht mehr das Sicht ba re ob jek tiv wie der ge ben, son dern et-
was sub jek tiv sicht bar ma chen.

Die Phi lo so phi en Scho pen hau ers und Nietz sches sind li te ra-
risch durch kom po niert und ver su chen, den Le ser äs the tisch in 
den Bann zu zie hen. Das Glei che be geg net uns schon im 18. 
Jahr hun dert in der fran zö si schen Phi lo so phie, die es say is tisch 
statt wis sen schaft lich ist. Rous seau, Dide rot oder Vol tai re den-
ken nicht in Sys te men; sie schaf fen Skulp tu ren des Den kens, 
Ge dan ken fi gu ren oder »Phi lo soph eme« statt Phi lo so phi en. Und 
wie die Küns te zu Stil rich tun gen und -is men wer den, so auch 
die welt an schau li chen Phi lo so phi en. Man baut nicht mehr am 
gro ßen Haus, son dern man prägt ei nen Denk stil aus, und die 
Welt an schau ung wird zum Mar ken zei chen. Auch die se Tra di ti-
on be steht bis heu te fort, ins be son de re in Frank reich, von wo 
sie einst aus ging.

Ob man Phi lo so phie als Wis sen schaft ver steht oder als Ge-
dan ken kunst – in bei den Fäl len kann man sehr ver schie de ne An-
sich ten dazu ha ben, wie sinn voll es ist, sich über haupt mit ih rer 
Ge schich te zu be fas sen. Aus der Sicht zahl rei cher ana ly ti scher Phi-
lo so phen ist die Be schäf ti gung mit der Ge schich te der Phi lo so-
phie ziem lich über füs sig. Ana ly ti sche Phi lo so phen ver ste hen ihr 
Me ti er, wie ge sagt, als eine Wis sen schaft, den exak ten Wis sen-
schaf ten ver gleich bar. Und die se kon zent rie ren sich be kannt lich 
weit ge hend auf die Prob le me und den Er kennt nis stand der Ge-
gen wart. Wozu soll te ein an ge hen der Arzt viel über die Ge schich-
te der Me di zin ler nen? Und wie viel be zie hungs wei se wie we nig 
muss ein Phy si ker von den Irr tü mern und Spe ku la ti o nen der Phy-
sik der Re nais sance oder des Ba rocks wis sen, au ßer viel leicht vom 
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Gra vi ta ti ons ge setz, das sei ne Gül tig keit seit New ton noch im mer 
nicht ver lo ren hat?

Aus ei ner sol chen Sicht er scheint auch die Ge schich te der Phi-
lo so phie als eine An samm lung von The o ri en und Hy po the sen, die 
nicht mehr so recht dem Stand des heu ti gen, weit ge hend sprach-
ana ly ti schen Phi lo so phie rens ent spricht. Auch mich selbst hat 
wäh rend mei nes Uni ver si täts stu di ums die Ge schich te der Phi lo-
so phie nicht son der lich in te res siert. Ich woll te ja kein His to ri ker 
wer den, son dern »wis sen, was stimmt«. Statt nach bun ten Ge-
schich ten aus dem phi lo so phi schen Ar chiv such te ich nach über-
zeit li chen Wahr hei ten: Ist die Ge schich te ein di a lek ti scher Pro-
zess? Kann man Men schen rech te lo gisch be grün den? Gibt es so 
et was wie Wahr heit oder Ge rech tig keit, und ist ihre Durch set zung 
in der Welt mög lich?

Doch die se gro ßen Fra gen be schäf tig ten mei ne Pro fes so ren, 
wenn über haupt, meist nur am Ran de. In den Vor le sungs ver-
zeich nis sen deut scher Uni ver si tä ten mit ih ren zahl rei chen Vor-
le sun gen und Se mi na ren über Pla ton und Aris to te les, Des car tes, 
Kant, He gel, Nietz sche usw. zeigt sich ein ganz an de res Bild. Hier, 
so scheint es, re giert die Ge schich te un miss ver ständ lich über die 
Ge gen wart. Vie le Pro fes so ren, so darf man schlie ßen, sind of fen-
sicht lich nicht der An sicht, dass in der Ge schich te der Phi lo so phie 
mit je dem neu en Den ker die Phi lo so phie sei ner Vor gän ger zur Be-
deu tungs lo sig keit er lischt. Viel mehr er scheint »Phi lo so phie« als 
eine Art kul tu rel ler Vor rat von über zeit li chem Wert. Et was, durch 
das sich der Phi lo so phie stu dent zu nächst ein mal hin durch a ckern 
soll te, um sich über haupt zu phi lo so phi schen Er kennt nis sen zu 
be fä hi gen.

Mein Weg soll da rin be ste hen, bei de An sprü che zu be rück sich-
ti gen. Die ses Buch ist kei ne Phi lo so phie und auch nicht ein fach 
de ren Ge schich te. Es ist, in ei ner For mu lie rung Im ma nu el Kants, 
eine »phi lo so phie ren de Ge schich te der Phi lo so phie«, da bei so all-
ge mein ver ständ lich wie mög lich und ein ge hüllt in das Ge wand ei-
ner gro ßen Er zäh lung. Auf der ei nen Sei te sol len die be han del ten 
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Phi lo so phen und ihre Ideen im Kon text ih rer Zeit vor ge stellt und 
dis ku tiert wer den. Ohne Hin wei se auf Po li tik, So zi al ge schich te 
und Wirt schafts ge schich te blei ben vie le Ideen und Vor stel lun gen 
eso te risch. Das Le ben von Phi lo so phen spielt sich nicht zwi schen 
Buch de ckeln ab. Und phi lo so phi sche Ge dan ken ent ste hen nicht 
im luft lee ren Raum oder in ei ner Sphä re, in de nen Nach fol ger mit 
Vor gän gern dis ku tie ren. So etwa be stand das klas si sche Grie chen-
land nicht in ers ter Li nie aus der Phi lo so phie Pla tons und Aris-
to te les’, und das So zi al- und Wirt schafts le ben war et was, das es 
ir gend wie auch noch gab. Viel mehr wur den das Le ben und das 
Den ken der Men schen durch die so zi a len und wirt schaft li chen 
Ver hält nis se ge prägt, und die Phi lo so phie war das, was es ir gend-
wie auch noch gab.

Eine rei ne Dar stel lung der ge schicht li chen Um stän de und des 
zeit his to ri schen Ko lo rits hin ge gen wird den Le ser al ler dings nicht 
be frie di gen. Fast alle Fra gen der an ti ken Welt sind noch im mer 
die un se ren: Was ist ein gu tes Le ben? Was ist Wahr heit? Gibt es 
Ge rech tig keit, und wenn ja, wie ist sie mög lich? Hat das Le ben 
ei nen Sinn? Wo steht der Mensch in der Na tur und im All? Gibt 
es Gott? Usw. Wie ein ro ter Fa den zie hen sich die se Fra gen durch 
die Ref e xi o nen der Mensch heits ge schich te. Will man ih nen ge-
recht wer den, so kommt man nicht um hin, die Sicht wei sen frü-
he rer Phi lo so phen aus heu ti ger Pers pek ti ve ein zu ord nen, zu be-
wer ten und Stär ken von Schwä chen zu un ter schei den. Ge ra de an 
den Kno ten punk ten der Ent wick lung wer den des halb im mer wie-
der Ver bin dungs li ni en von den The o ri en ver gan ge ner Zei ten zum 
heu ti gen Den ken ge zo gen.

Da bei läuft man leicht Ge fahr, die Phi lo so phen der An ti ke, des 
Mit tel al ters, der Re nais sance, des Ba rocks und der Auf klä rung 
als Ver tre ter ei ner be stimm ten Phi lo so phie-Rich tung oder Denk-
schu le zu se hen. Das aber wa ren sie, wie ge sagt, ih rem Selbst ver-
ständ nis nach fast nie. Sie ran gen nicht, wie Phi lo so phen spä ter, 
mit ih rem Mar ken zei chen, ih rer his to ri schen Iden ti tät, son dern 
sie ran gen mit dem Gan zen der Welt. Pla ton war we der ein Pla-
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toni ker noch ein Pla to nist. Und Des car tes schmie de te nicht am 
Car tesi anis mus, son dern acker te sich an ei ner geis ti gen Durch-
drin gung der Welt ab, die er für al ter na tiv los hielt. Für den Au tor 
ei ner Phi lo so phie ge schich te heißt dies, mit Eti ket ten und Ein ord-
nun gen äu ßerst be hut sam um zu ge hen. Der ka ta lo gi sie ren de Blick 
des Sys te ma ti kers ver hüllt oft all zu leicht, was er doch ei gent lich 
frei le gen möch te.

Die wohl schwie rigs te Fra ge je der his to ri schen Dar stel lung ist 
im mer die Aus wahl und Ge wich tung. Das gilt ein mal an ge sichts 
des be grenz ten Ge samt um fangs des gan zen Pro jekts auf drei Bän-
de. Eine sol che Phi lo so phie ge schich te ist nicht voll stän dig und 
will es nicht sein! Statt des sen ent schei de ich mich im mer wie-
der für be stimm te Pers pek ti ven. Ge schich te zu schrei ben be deu tet 
aus zu wäh len und in Be zie hung zu set zen. Und selbst ver ständ lich 
sind die se Ge wich tun gen höchst sub jek tiv, selbst wenn sie an de-
res be ab sich ti gen. Jede Ver all ge mei ne rung tut der In di vi du a li tät 
von Tat sa chen un recht, eben so wie je ner von Ge dan ken oder Ide-
en. Die vor lie gen de Ge schich te der Phi lo so phie ist also le dig lich 
eine Ge schich te der Phi lo so phie. Und wie alle an de ren kommt sie 
nicht um hin, zu ver grö bern und zu ver nach läs si gen.

Das wich tigs te Er kennt nis-In te res se die ser Phi lo so phie ge-
schich te gilt auch nicht ei ner mög lichst voll stän di gen Be leuch-
tung al ler wich ti gen Phi lo so phen. Das Pro blem fängt schon da mit 
an, dass nie mand weiß, wer die wich tigs ten Phi lo so phen ei gent-
lich sind. So gibt es Phi lo so phen, die schon des we gen wich tig er-
schei nen, weil sie in der Phi lo so phie ge schich te bis heu te wich tig 
ge blie ben sind. Da ne ben gibt es Phi lo so phen, die für die Phi lo so-
phie ein mal sehr wich tig wa ren, de nen aber heu te nur noch we-
nig Auf merk sam keit zu teil wird. Des Wei te ren gibt es Phi lo so phen 
und Dis kur se, de nen in der klas si schen Phi lo so phie ge schich te nur 
we nig Auf merk sam keit zu teil wur de, die aber aus heu ti ger Sicht 
enorm ins pi rie rend und in te res sant er schei nen. Und nicht zu letzt 
soll te man an Phi lo so phen den ken, die in ih rer Zeit völ lig un be­
deu tend wa ren, wie zum Bei spiel Scho pen hau er und erst recht 
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Nietz sche. Letz te rer gilt heu te als wich tigs ter Phi lo soph sei ner 
Zeit, aber sein gro ßer Ruhm ent stand erst post hum. Ge nau um-
ge kehrt ver hält es sich mit Phi lo so phen, de nen der Zeit geist einst 
eine enor me Be deu tung ver lieh, die heu te aber an Strahl kraft ver-
lo ren ha ben. Und wie soll man mit enorm ein fuss rei chen phi lo-
so phi schen Den kern wie Karl Marx, Gott lob Fre ge oder Ni klas 
Luh mann um ge hen, die ih rem Selbst ver ständ nis nach gar kei ne 
Phi lo so phen wa ren?

In sol cher Lage bie tet es sich an, die Ge schich te der Phi lo so phie 
nicht schlicht chro no lo gisch an aus ge wähl ten Phi lo so phen ent-
lang zu er zäh len. Im mer wie der wer den ein zel ne Prob le me stär ker 
ge wich tet und be leuch tet. Und das ge sam te Werk ver steht sich als 
eine Art Fort set zungs ro man der im mer glei chen gro ßen Fra gen in 
ih ren je weils neu en Zeit ge wän dern.

Gleich wohl bleibt eine sol che »Ge schich te« im mer ein heik les 
Un ter fan gen. Zu schnell gleicht man Tou ris ten, die an der Küs te 
der Do mi ni ka ni schen Re pub lik hin ter den Zäu nen ei nes Lu xus-
res orts Ur laub ma chen und be haup ten, sie hät ten das Land ken-
nen ge lernt. So soll te man sich am Ende da mit be schei den, dass 
man nicht die Ge schich te der Phi lo so phie ge schrie ben hat – son-
dern nur ei nen wei te ren Fuß ab druck auf ei nem schma len Tram-
pel pfad der Über lie fe rung hin ter lässt, die je nes Bild prägt, das wir 
uns bis heu te von die sen Epo chen ma chen.

Soll te Ih nen, lie ber Le ser, die Phi lo so phie wäh rend der Lek tü-
re da bei nicht ein fach als Wis sens ge biet oder gar als »Fach« er-
schei nen, so wäre die Auf ga be die ser Phi lo so phie ge schich te er-
füllt. Denn alle Phi lo so phie ist am Ende nicht ein fach das Er rin gen 
von Fach kennt nis sen. Die meis ten gro ßen Den ker bis 1900 wa-
ren kei ne Fach leu te und auch kei ne Phi lo so phie-Pro fes so ren. »Die 
Phi lo so phie«, mein te Lud wig Witt gen stein, »ist kei ne Leh re, son-
dern eine Tä tig keit.« Die se Tä tig keit soll uns sen sib ler ma chen für 
die oft frag wür di gen An nah men und Be haup tun gen in un se rem 
Le ben und Zu sam men le ben. Ihr Ziel ist nicht mehr wie frü her 
die Wahr heit. Wer die Wahr heit liebt, bil det sich nicht ein, sie zu 
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be sit zen! Ihr Ziel ist es, den Rah men zu ver grö ßern, in dem wir 
den ken und le ben. Phi lo so phie ren ist das Schär fen un se rer Ins tru-
men te des Den kens in der Hoff nung, die be grenz te Zeit un se res 
Da seins ein we nig be wuss ter zu er le ben. Und sei es auch nur, um 
zu ver ste hen, was wir nicht ver ste hen.

Ri chard Da vid Precht
Köln, im Juli 2015
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Die Schu le von Athen 

Vom ir re a len Zau ber der Phi lo so phie

Ein wun der schö ner Som mer tag in Athen. Der Him mel ist mit-
tel meer blau mit we ni gen Wol ken. Das Licht fällt in eine präch-
ti ge Hal le mit vier kas set tier ten Trom mel ge wöl ben. Und auf der 
klei nen Trep pe die ses stei ner nen Lehr ge bäu des ste hen, ho cken, 
kau ern oder lie gen ach tund fünf zig grie chi sche Män ner, die dem 
schöns ten al ler Be ru fe nach ge hen: Sie phi lo so phie ren!

Sie dis ku tie ren mit klei nen oder gro ßen Ges ten, sin nen nach, 
schrei ben oder rech nen, kons t ru ie ren und dis pu tie ren. Man sieht 
Be wun de rung auf den Ge sich tern, Stau nen, Neu gier de, Zwei fel, 
Un glau be und tie fe Nach denk lich keit. Und wenn es ein Bild gibt, 
das wie kein zwei tes in un ser kul tu rel les Ge dächt nis ein ge brannt 
hat, was Phi lo so phie ist und was Phi lo so phen so trei ben, so ist 
es die ses.

Es ist ein Bild ohne Na men, ein Wand fres ko in den Stan zen, 
den Pri vat ge mä chern des Paps tes Ju li us II. im Va ti kan. Und doch 
glau ben wir alle zu wis sen, was es dar stellt und wie es heißt: Die 
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Schu le von Athen. Ihr Ur he ber Raff ael, der das Werk zwi schen 
1509 und 1511 schuf, hat te es ohne Ti tel ge las sen. Erst sein ita li-
e ni scher Ma ler kol le ge Ga spare Celio gab dem Bild mehr als hun-
dert Jah re spä ter den be rühm ten Na men.

Raff ael war sie ben und zwan zig. Als Shoo ting Star war er aus 
dem künst le risch viel be deu ten de ren Flo renz nach Rom ge kom-
men, und das Aus ma len der Stan zen im zwei ten Stock des neu en 
Wohn ge bäu des war sei ne ers te Ar beit für den Papst. Ein Auf trag 
von höchs ter Stel le und mit höchs tem An spruch. Ju li us II. ist ein 
Mann, der mit Mar tin Lu thers Aus spruch als »Blut säu fer« in die 
Ge schich te ein ge hen wird; ein rück sichts lo ser und krie ge ri scher 
Kir chen fürst, der die Macht des Papst tums Stück für Stück aus-
baut. Wa rum in al ler Welt möch te die ser Ge walt herr scher auf 
dem Stuhl Pe tri ein Phi lo so phen bild in sei nen Pri vat ge mä chern?

Das Un ter neh men ist hei kel. Raff ael ver steht nicht viel von Phi-
lo so phie; er ist Ma ler, und die Ma le rei ist eine ex qui si te Hand-
werks kunst. Man lernt sie von an de ren Meis tern, aber man stu-
diert sie noch nicht an Aka de mi en. Der Raum, den er aus ma len 
soll, ist für Ju li us’ um fang rei che Pri vat bib li o thek vor ge se hen. Erst 
spä ter wird er in Stanza del la Seg na tu ra um be nannt, und Ju li us’ 
Nach fol ger wer den hier Ge richt hal ten. Die an de ren Mo ti ve, die 
Raff ael an die Wän de ma len soll, sind die The o lo gie, die Jus tiz, 
die Tu gen den und die schö nen Küns te. Al les Wis sen und alle Po-
e sie der Welt sol len sich in die sem Raum ein Stell dich ein ge ben, 
zu sam men ge stellt für das Selbst wert ge fühl des Paps tes und den 
An spruch der Kir che, al les mit ei nan der zu ver ei nen.

Doch passt die Phi lo so phie hier her? Kei ner der hier ver sam mel-
ten grie chi schen Phi lo so phen glaubt an ei nen jü disch-christ li chen 
Gott. Und doch steht die an ti ke Phi lo so phie, ins be son de re jene 
Pla tons, für die The o lo gen des Paps tes in kei nem Wi der spruch 
zum Chris ten tum. Die Flo ren ti ner Mars ilio Fic ino und Gio vanni 
Pico del la Miran dola ha ben den Pla to nis mus hof fä hig ge macht, 
so gar in den Au gen des Va ti kans. So bringt man es mit viel star-
kem Wil len und ohne Rück sicht auf phi lo so phi sche Ver lus te fer-
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tig, Pla ton als Vor läu fer des Chris ten tums an zu se hen, hübsch ein-
sor tiert ne ben Aris to te les und Plo tin und in ei ner Ah nen ga le rie 
mit Mo ses und Je sus.

Nichts an de res soll Raff ael auf sei nem Fres ko ab bil den. In der 
Mit te des Bil des er schei nen Pla ton und Aris to te les wie zwei über-
mensch li che Ge stal ten in der Ma nier von Hei li gen. In ei nem spä-
te ren nie der län di schen Stich wird man ih nen so gar Hei li gen schei-
ne ver lei hen und sie zu Pet rus und Pau lus um mün zen. Um ge ben 
sind die bei den von an de ren her vor ra gen den Män nern der grie-
chi schen Phi lo so phie und Wis sen schaft. Py tha go ras kniet vor ne 
links und schreibt an ei nem Buch, Di o ge nes hängt auf den Stu fen 
ab, Euk lid (oder ist es Ar chi me des?) ar bei tet vor ne rechts mit dem 
Zir kel, und der stups nas ige Sok ra tes, ganz in Oliv grün, ges ti ku-
liert mit ei nem lang haa ri gen Krie ger.

Die Kunst his to ri ker vor al lem des 19. Jahr hun derts ha ben sich 
viel Mühe ge ge ben, je den Ein zel nen der ach tund fünf zig Män ner 
zu iden ti fi zie ren. Doch alle ihre Ver mu tun gen blei ben Spe ku la ti-
o nen. Tat säch lich kön nen wir nur noch drei wei te re Per so nen er-
ken nen, und sie sind de fi ni tiv über haupt kei ne grie chi schen Phi-
lo so phen! Die dunk le Ge stalt im Vor der grund, meist mit He rak lit 
iden ti fi ziert, trägt die Züge von Raffa els gro ßem Kon kur ren ten 
Mi chel an ge lo. Und auch Raff ael selbst ist am vor de ren rech ten 
Rand im Bild. Mit dunk ler Kopf be de ckung und sei nem blas sen 
En gels ge sicht steht er ne ben sei nem weiß ge wan de ten Ge hil fen 
So do ma.

Dass man Zeit ge nos sen in Bil der mit his to ri schen Mo ti ven 
schmug gel te, war in der Re nais sance wie auch zu vor im Mit-
tel al ter gang und gäbe. Selbst Pla ton ist nicht ein fach nach der 
Vor la ge sei ner be rühm ten an ti ken Büs te ge fer tigt. Zeit ge nos sen 
er kann ten in sei nen Zü gen leicht die je ni gen Le o nar do da Vin cis. 
Es fiel ih nen nicht schwer, denn da Vin ci sti li sier te sich mit zu-
neh men dem Al ter selbst als grie chi scher Phi lo soph. Al ler dings 
neig te er Pla ton nur op tisch zu, sein phi lo so phi sches Idol fand 
er in Aris to te les.
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Raff ael malt ein gleich sam all täg li ches Phi lo soph en ge wu sel, so 
wie es ein un be tei lig ter Be su cher wahr neh men muss, der zu fäl-
lig da bei steht. Zu An fang des 16. Jahr hun derts ist das ra di kal 
neu. Falls die Phi lo so phie über haupt auf Bil dern ver e wigt wur de, 
dann meist in Form weib li cher al le go ri scher Fi gu ren. Raff ael da-
ge gen scheint eine le ben dig er zähl te Pas sa ge aus Pla tons Di a log 
Prot ago ras vor Au gen ge habt zu ha ben: »Als wir nun ein ge tre ten 
wa ren, tra fen wir den Prot ago ras in dem vor de ren Säu len gan ge 
her um wan delnd. Ne ben ihm aber gin gen auf der ei nen Sei te Kal-
li as, der Sohn des Hip poni kos, und sein Bru der von müt ter li cher 
Sei te, Para los, der Sohn des Peri kles, und Charmi des, der Sohn 
des Glau kon, auf der an de ren aber der an de re Sohn des Peri kles, 
Xant hip pos, fer ner Phi lippi des, des Philo me los Sohn, und An ti-
moi ros von Men de … An de re aber zo gen hin ter drein und hör-
ten dem, was ge spro chen wur de, zu, und von die sen schien der 
größ te Teil aus Frem den zu be ste hen, wel che Prot ago ras aus al-
len Städ ten, durch wel che er auch kom men mag, hin ter sich her-
zieht durch den Zau ber sei nes Mun des, wie Or pheus, so dass sie 
alle wil len los die sem Zau ber nach fol gen; es wa ren aber auch ei-
ni ge von den Ein hei mi schen in die sem Rei gen. An dem An bli cke 
die ses Letz te ren nun hat te ich am meis ten mei ne Freu de, näm lich 
da rü ber, wie hübsch die se stum men Zu hö rer sich da vor in Acht 
nah men, dem Prot ago ras vor ne in den Weg zu tre ten, viel mehr, 
so oft er und die, die mit ihm gin gen, sich um dreh ten, sich sit tig 
und wohl ge re gelt auf bei de Sei ten ver teil ten, kehrt mach ten und 
sich dann hin ten in der schöns ten Ord nung wie der an schlös sen.«1

Die Be schrei bung der vie len Zu hö rer des Prot ago ras nimmt an-
schlie ßend kaum ein Ende, und es ent steht ein ge wal ti ges Büh nen-
bild mit pracht vol ler Hal le, in de ren Mit tel punkt der Phi lo soph 
steht. Die Sze ne hat ei nen durch aus iro ni schen Un ter ton, denn 
Pla ton hat Prot ago ras nicht ge mocht. Der Auf ruhr um den »gro-
ßen Phi lo so phen« wird ein zig und al lein ent facht, um die Ei tel keit 
ei nes be rühm ten Man nes vor zu füh ren, der von sei nem Pub li kum 
maß los über schätzt wird.
1
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Dass Raff ael hier al lem An schein nach Pla tons Di a log als Vor-
la ge be nutzt und zu an de ren Zwe cken um ge stal tet, kann kaum 
sei ne ei ge ne Idee ge we sen sein. Der jun ge Ma ler konn te kein Grie-
chisch und auch kaum La tein. Als Spi ri tus Rec tor hin ter dem Fres-
ko ver mu ten Kunst his to ri ker des halb seit ei ni ger Zeit Aeg idus von 
Vit erbo, ei nen der ein fuss reichs ten The o lo gen des Va ti kans. Aegi-
dius ist ei ner der bes ten Pla ton-Ken ner sei ner Zeit, und er zi tiert 
den Prot ago ras an vie len Stel len sei ner Wer ke. Nur mit sei ner oder 
ei ner ähn li chen Hil fe konn te Raff ael den For men- und Per so nen-
schatz der An ti ke so um fang reich plün dern und ein ima gi nä res 
Athen an die Wän de des Va ti kans pro ji zie ren.

Und ge nau die ses phi lo so phi sche Nie mands land prägt heu te 
wie kein zwei tes Bild die Vor stel lung, die wir uns land läu fig von 
der Phi lo so phie ma chen. Zu oft er scheint sie, wie bei Raff ael, als 
ein zeit lo ses Ely si um, ein ide el ler Ort, in dem die wahr heits su-
chen den Ge dan ken über Jahr hun der te, gar Jahr tau sen de hin weg 
ei nan der schwir rend be geg nen, wie Li bel len bei der Paa rung. So 
scheint es nicht im Ge rings ten zu stö ren, dass auch zwi schen den 
Phi lo so phen und Wis sen schaft lern der Schu le von Athen Jahr hun-
der te lie gen. Tat säch lich hät ten wohl nicht ein mal ein Dut zend 
gleich zei tig im glei chen Raum sein kön nen. Und es stört auch 
nicht, dass der Be trach ter ei nem gro ßen Er eig nis bei zu woh nen 
scheint, ob gleich in Wahr heit ja kaum et was ge schieht.

Viel leicht ist es ge ra de die se sak ra le Ir re a li sie rung, die dem Bild 
bis heu te sei ne be son de re Aus strah lung ver leiht; ein ei gen tüm lich 
ge schichts lo ses Ge schichts bild mit Per so nen und Ideen, ent klei-
det von ih rem his to ri schen Kon text. So schil lern sie hin und her 
zwi schen Al le go rie und vor ge täusch ter Re a li tät. Und wenn nicht, 
wie nach dem Sacco di Roma 1527, wie der ein mal plün dern de 
Lands knech te das Fres ko zer krat zen, so phi lo so phie ren sie noch 
heu te …

Fern ab al ler ge mal ten Fan ta si en ist die an ti ke Phi lo so phie für 
uns al ler dings oft schwie ri ger zu ver ste hen, als es beim ers ten An-
blick er scheint. Ei ner seits ist sie uns er staun lich nah und ge gen-
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wär tig. Hier liegt die in Fest re den gern zi tier te »Wie ge der De mo-
kra tie«. Ein Groß teil der phi lo so phi schen Schlüs sel be grif fe wie 
etwa psyché, idea, prag ma, po lit eia und vie le wei te re fin den sich 
wie der in Wor ten wie Psy cho lo gie, Idee, Prag ma tis mus und Po-
li tik. So scheint un se re heu ti ge Kul tur oft nichts an de res zu sein 
als eine kon ti nu ier li che, viel leicht so gar lo gi sche Fort set zung der 
grie chi schen An ti ke mit ei nem zwi schen zeit li chen Up date ver se-
hen durch das christ li che Mit tel al ter.

An de rer seits müs sen wir uns fra gen, in wie weit uns die se Sicht 
den Blick auf die an ti ke Phi lo so phie nicht ver stellt. Von heu ti ger 
War te aus be trach tet, ist sie der Ur sprung un se res abend län di-
schen Den kens, des sen wech sel haf te Fort set zung wir ken nen. Für 
die Phi lo so phen Io niens, Süd ita li ens und Athens da ge gen war ihr 
Phi lo so phie ren nicht der Ur sprung ei ner zwei ein halb tau send Jah-
re lan gen Er folgs- und Pro blem ge schich te. Nie mand von ih nen 
emp fand sich als Vor läu fer oder Vor gän ger. Und sie fäll ten auch 
nicht die Ent schei dun gen da rü ber, was aus ih rem Den ken ein mal 
als »ewi ge« phi lo so phi sche Idee – wie plau si bel oder irr lich ternd 
auch im mer – be trach tet wer den wür de und was nicht. Hät te 
He rak lit sei ne Phi lo so phie tat säch lich in dem klei nen Satz »Al les 
fießt!« zu sam men ge fasst, den man che spä ter als die Quint es senz 
sei nes Den kens aus ge macht ha ben wol len? Zer fällt Emp edo kles 
gleich sam schi zo phren in zwei ge trenn te Be wusst seins zu stän de, 
ein mal als »Phy si ker« und ein an de res Mal als »Se her« – weil wir 
nicht wis sen, was zwi schen bei den liegt? Ist die »Ideen leh re« tat-
säch lich der zent ra le Bau stein in Pla tons Den ken, oder ist sie es 
nur für den »Pla to nis mus«?

Man kann sich oft nicht ge nug da rü ber wun dern, dass wir 
über haupt so viel fäl ti ge Schrift zeug nis se aus der grie chi schen 
An ti ke ha ben; wenn auch nicht in Ori gi na len, son dern in mit-
tel al ter li chen Hand schrif ten. Der Weg, den die se Tex te zu rück-
ge legt ha ben, ist oft dun kel und ver wor ren. Wie häu fig wur den 
die Hand schrif ten auf Papy rus oder Per ga ment ab ge schrie ben, 
auf Rei sen mit ge nom men und vor An ders den ken den ver steckt, 
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so dass wir heu te von ih nen wis sen? Und wie viel der an ti ken Li-
te ra tur fiel auf der an de ren Sei te Brän den, Ver wüs tun gen so wie 
der be wuss ten Ver nich tung durch christ li che Zen so ren an heim?

Was wir heu te ha ben, sind Tex te, die über mehr als zwei tau send 
Jah re of fen sicht lich für be deut sam ge hal ten wor den sind und das 
Glück hat ten zu über dau ern. Oft ist es die un sicht ba re Hand des 
Zu falls, die uns man ches über lie fert hat, an de res da ge gen nicht. 
Aus der Über lie fe rung an ti ker Bib li o the ken vor dem Jahr 500 
nach Chris tus ken nen wir die Na men von rund drei tau send an-
ti ken Au to ren der grie chi schen und rö mi schen Welt! Doch nur 
von vier hun dert sind uns bis heu te Schrif ten über lie fert. Al lein die 
Bib li o thek von Ale xand ria soll im Jahr 47 vor Chris tus 500 000 
bis 700 000 Schrift rol len in ih rem Be sitz ge habt ha ben. Der al ler-
größ te Teil da von ist für im mer ver lo ren.

Man kann schät zen, dass von der nicht christ li chen Li te ra tur 
der An ti ke ge ra de je des tau sends te Buch über lie fert ist, näm lich 
nur etwa drei tau send Ti tel. Von un ge fähr hun dert fünf zig Tra-
gö di en dich tern der an ti ken grie chi schen Welt, die in den Bib li-
o theks ver zeich nis sen er schei nen, ha ben wir heu te nur noch ein 
paar Wer ke von drei en. Von den Phi lo so phen der grie chi schen 
Welt, die vor Pla ton und Aris to te les Tex te schrie ben, ken nen wir 
aus nahms los nur Bruch stü cke. Trotz sei nes be kann ten Wir kens in 
Athen im 5. vor christ li chen Jahr hun dert feh len uns von Prot ago-
ras sei ne an schei nend zahl rei chen Wer ke. So ist er am Ende mit 
ei nem ein zi gen – von Pla ton über lie fer ten – Satz in die Phi lo so-
phie ge schich te ein ge gan gen. Man stel le sich al len Erns tes ein mal 
vor, un ser Wis sen über Spi no za, Rous seau, Kant, He gel, Sart re 
oder Witt gen stein schnurr te auf ei nen ein zi gen Satz zu sam men – 
zu welch bi zar ren Ur tei len wür den wir kom men?

Von Pla ton ha ben wir zwar of fen sicht lich fast alle Di a lo ge, 
aber bis heu te strei ten sich die Geis ter da rü ber, zu was sie ei gent-
lich ge dacht wa ren. Steckt der »wah re« Pla ton am Ende gar nicht 
in sei nen Schul-Di a lo gen, son dern in ei ner »un ge schrie be nen Leh-
re«? Von Aris to te les da ge gen sind ge nau sol che Tex te über lie fert, 
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die ge ra de nicht zur Ver öf fent li chung be stimmt wa ren – näm lich 
Mit schrif ten sei ner Vor le sun gen. Das hin ge gen, was Aris to te les 
pub li ziert hat, ist fast sämt lich ver lo ren. Auch von den vie len hel-
le nis ti schen Phi lo so phen ha ben wir oft nur Bruch stü cke und die 
Zu sam men fas sun gen der Nach welt. Bis auf we ni ge Aus nah men, 
wie jene Plot ins, lässt sich kaum ein Phi lo soph die ser Jahr hun der-
te über haupt kom plett dar stel len. Nicht we sent lich an ders sieht es 
im Mit tel al ter aus. Die reich hal ti gen oder gar voll stän di gen Über-
lie fe run gen sind sel te ner als die dürf ti gen und un voll stän di gen.

Umso sub jek ti ver ist, wen und was der Au tor ei ner Phi lo so-
phie ge schich te sich her aus greift und als in te res sant dar stellt. Die 
Schwer punk te in die sem ers ten Band lie gen meist auf span nen den 
po li tisch-öko no mi schen und auf na tur phi lo so phi schen Fra gen. 
An de res, wie zum Bei spiel As pek te der Lo gik, wird wohl oder übel 
ver nach läs sigt, da es für vie le Le ser we nig ein gän gig ist. So habe 
ich bei Pla ton Er kennt nis the o rie und Ethik ins Zent rum ge stellt 
und man ches an de re In te res san te nur ge streift. Aris to te les’ Me ta­
phy sik wird nur ru di men tär be han delt, sei ne Po e tik aus dra ma tur-
gi schen Grün den im zwei ten Band nach ge reicht. Spä te re Neu pla-
to ni ker wie Pro klos und Sim pli kios sind weg ge las sen. Und auch 
Kir chen vä ter wie Orig ines und Cle mens von Ale xand ria wer den 
nicht aus führ lich be han delt. Im Mit tel al ter trifft es Den ker wie 
Hrab a nus Mau rus, Hugo von Sankt Vik tor, Pet rus Jo han nes Oli-
vi und Tho mas Brad war dine; auch Ra mon Llull kommt si cher zu 
kurz. Zu dem habe ich vie le the o lo gi sche Dis kus si o nen, wie jene 
über die Tri ni täts leh re oder den Sen ten zen kom men tar des Lom-
bar dus, weg ge las sen. Das Glei che gilt für die komp li zier te Phi lo-
so phie der ver schie de nen Int el le kte so wie für ei ni ge Fol ge prob le-
me der aris to te li schen Me ta phy sik.

Doch das Pro blem liegt nicht al lein in der Aus wahl. Kein 
Mensch über schaut die Zeit, über die er schreibt, wenn er über 
die Phi lo so phie der An ti ke und des Mit tel al ters schreibt. Die licht-
durch fu te te Klar heit, die die Schu le von Athen uns vor gau kelt, 
ha ben wir im Um gang mit der an ti ken und mit tel al ter li chen Phi-
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lo so phie nicht. Und auch das Pa thos, das den Blick färbt, wenn 
wir ihn von fern auf die An fän ge der Phi lo so phie wer fen, fin det 
kein Wi der la ger in ei ner pa the ti schen Zeit. So las sen wir un se re 
Rei se be gin nen zu den we nig ide el len, son dern sehr mensch li chen 
Ur sprün gen der abend län di schen Phi lo so phie. Und zu Men schen, 
die die Nach welt un glück lich als »Vorso krati ker« bün delt, so als 
sei ihr Den ken ein gro ßes »noch nicht« ge we sen, ob gleich es das 
für sie selbst na tür lich nie mals war …
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PHI LO SO PHIE  
DER AN TI KE
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Es war ein mal in Io nien …

Son nen fins ter nis im Abend land – Der ers te Phi lo soph? – 
Alte Ge schich ten – Blick in den Kos mos – Heim wer ker des 

Glau bens – Die Kraft der My then

Son nen fins ter nis im Abend land

Fängt die abend län di sche Phi lo so phie an ei nem schö nen Mai-
abend in der heu ti gen Tür kei an? Ge nau er am 28. Mai des Jah res 
585 vor Chris tus in der Stadt Mi let, ir gend wo un ter Zyp res sen, 
Öl bäu men und Wein re ben? Un ter durs ti gen Bäu men in der aus-
ge glüh ten Luft des me di ter ra nen Vor som mers? An die sem Abend 
er reicht eine to ta le Son nen fins ter nis über dem At lan tik Klein a si-
en. Sechs Mi nu ten spä ter ist der Spuk vor bei, aber sei ne Fol gen 
sind ge wal tig. Die Hee re der ver fein de ten Meder und Ly der sol-
len ehr fürch tig stau nend vor dem Wal ten der Göt ter die Waf fen 
in der Schlacht nie der ge legt und ei nen fünf jäh ri gen Krieg be en det 
ha ben. Und nur ein ein zi ger Mann soll von all dem nicht be ein-
druckt ge we sen sein: der Wei se Thales von Mi let. Er näm lich, so 
will es die Le gen de, hat die Son nen fins ter nis exakt vo raus be rech-
net und an ge kün digt.
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Der Chro nist, der da von be rich tet, lebt in ei nem an de ren 
Jahr hun dert. Er no tiert das Er eig nis etwa hun dert Jah re spä ter: 
 He ro dot von Hali kar nas sos, der Va ter der an ti ken Ge schichts-
schrei bung. Auch nennt er kei nen ge nau en Tag, auf den Thales 
die Son nen fins ter nis be rech net ha ben soll, son dern nur das Jahr.2 
Die zwei te Quel le von Thales’ Pro phe zei ung ist noch frag wür di-
ger. Sie stammt aus dem 3. Jahr hun dert nach Chris tus, also mehr 
als acht hun dert Jah re nach dem Er eig nis. Es ist Di o ge nes La ertios, 
ein an ti ker Phi lo so phie his to ri ker, der alle Ge schich ten und Anek-
do ten sam melt, de rer er hab haft wer den kann. Er schreibt, »man-
che Au to ren« gä ben an, Thales »habe als ers ter Ast ro no mie ge-
trie ben, Son nen fins ter nis se vor her ge sagt und die Son nen wen den 
fest ge legt. Auch be stimm te er zu erst die Son nen bahn von Wen de 
zu Wen de, nach an de ren auch das Ver hält nis von Son nen- und 
Mond durch mes ser zum je wei li gen Bahn um fang als 1:720. Als ers-
ter hat er den mo nats letz ten Tag mit ›der Drei ßigs te‹ be zeich net 
und na tur the o re ti sche Prob le me er ör tert.«3

Wer ist die ser Thales, dem spä te re Chro nis ten eine solch un ge-
heu er li che ast ro no mi sche Pi o nier leis tung zu trau ten? Fast al les, was 
wir über Thales’ Le ben wis sen, ver dan ken wir Di o ge nes La ertios, 
ei ner we gen ih rer Un zu ver läs sig keit be rüch tig ten Quel le. Thales soll 
im Jahr 624 vor Chris tus ge bo ren sein. Mög li cher wei se stammt 
er aus ei ner vor neh men milesi schen Fa mi lie. Viel leicht ist er aber 
auch ein Phö ni zi er, der nach Mi let über ge sie delt ist. Die Stadt auf 
der Land zun ge im Ägä i schen Meer ver fügt über vier Hä fen und 
schon im 6. Jahr hun dert vor Chris tus über eine höchst wech sel haf-
te Ge schich te. Mi noer aus Kre ta ha ben hier er folg reich ge sie delt, 
Hethi ter die Stadt ein ge nom men, Ly der die Hand nach ihr aus ge-
streckt – und die Stadt ist ein ums an de re Mal zer stört wor den. Zu 
den Leb zei ten des Thales je doch steht Mi let in größ ter Blü te. Han-
dels schif fe mit Öl, Wol le und Klei dung fah ren von der zer klüf te ten 
Küs te Klein a si ens nach Etru rien im heu ti gen Ita li en, nach Sy ri en 
und nach Ägyp ten. Und mehr als sieb zig Ko lo ni en ma chen Mi-
let zu ei nem be deu ten den Macht zent rum im öst li chen Mit tel meer.
2

3
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Die ge naue Rol le, die Thales in die ser Han dels met ro po le spielt, 
ist uns heu te un be kannt. Die Wahr heit über Thales ist, dass wir 
kei ne Wahr heit über ihn ha ben. Kei ne ein zi ge Schrift von sei ner 
Hand ist über lie fert, und von sei nem Den ken ha ben wir kaum 
mehr als eine klei ne Zu sam men fas sung von Aris to te les. Als In-
ge ni eur soll er ei nen Fluss um ge lei tet ha ben. Viel leicht hat er tat-
säch lich die Über schwem mun gen des Nils durch Ge set ze der 
Na tur er klärt und die Höhe der Py ra mi den be rech net. Nach He-
ro dots Aus kunft hat er sich zu dem in die Po li tik ein ge mischt. Er 
soll den Ioni ern ge ra ten ha ben, ei nen städ te ü ber grei fen den Re gie-
rungs sitz in Teos, in der Mit te Io niens, zu grün den, um den Ge-
mein den eine ge mein sa me Macht zent ra le zu ge ben.

Nach Di o ge nes La ertios steht Thales am Be ginn der grie chi-
schen Phi lo so phie, der Ma the ma tik und der Ast ro no mie; ein 
Au to di dakt ohne ei nen be kann ten Leh rer, da für mit ei nem For-
schungs auf ent halt in Ägyp ten. Von dort soll er die Ge o met rie 
mit ge bracht ha ben und ei ni ge wich ti ge Leh ren der Ast ro no mie. 
In je dem Fall scheint er sei ne Zeit ge nos sen mit Wis sen über die 
Na tur be ein druckt zu ha ben. Was sei ne Vor her sa ge der Son nen-
fins ter nis be trifft, dürf ten sei ne Kennt nis se der ägyp ti schen Ast-
ro no mie al ler dings nicht aus ge reicht ha ben. Und selbst wenn er 
von den Him mels be ob ach tun gen der Ba by lo ni er er fah ren ha-
ben soll te – im 6. Jahr hun dert vor Chris tus konn te nie mand die 
Zeit und erst recht nicht den Ort ei ner Son nen fins ter nis vor-
her sa gen. Nicht ein mal die ge naue Län ge des Son nen jah res war 
be kannt.

Gleich wohl gibt es noch heu te His to ri ker, die mei nen, dass Tha-
les bei sei ner an geb li chen Vor her sa ge ir gend wie ins Schwar ze traf, 
als er ins Blaue re de te. Sie wol len sich nicht so recht da mit ab-
fin den, dass die Nach welt dem Wir ken des Thales ganz of fen-
sicht lich mit ei nem ast ro no mi schen Wun der zu sätz li chen Glanz 
ver lei hen woll te. Be zeich nen der wei se wur den ähn li che na tur wis-
sen schaft li che Mi ra kel auch sei nen Nach fol gern an ge dich tet. So 
liest man von der Vor her sa ge ei nes Erd be bens und ei nes Me te o ri-
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ten ein schlags – Be rech nun gen, die selbst im 21. Jahr hun dert nicht 
mit Prä zi si on mög lich sind.

Wa rum wur de die Le gen de von der Pro phe zei ung des Thales 
für die Phi lo so phie ge schich te seit der An ti ke so be deu tend? Nun, 
viel leicht ein fach des halb, weil sie so schön passt. Denn sie ent-
wirft das Bild ei nes Man nes und ei ner Zeit, die sich auf mach ten, 
Glau be und Aber glau be über Bord zu wer fen und die wah ren Ge-
set ze der Na tur zu er ken nen. Wenn Thales eine Son nen fins ter nis 
vor her ge sagt ha ben soll, dann be deu tet dies, dass Son nen fins ter-
nis se Na tur er eig nis se sind. Und wie alle Na tur er eig nis se kön nen 
sie von ei nem wei sen Na tur for scher er kannt und be rech net wer-
den. An die Stel le der Man ti ker und Se her tritt ein un ab hän gi ger 
Ge lehr ter, der kei ne Spö kenki eke rei mehr ver an stal tet, ei ner, der 
nüch tern, sach lich und ver nünf tig der Na tur und ih ren Ge set zen 
auf die Schli che kommt – der ers te Ra ti o na list. Tat säch lich ist 
dies das Bild, das die Phi lo so phie his to ri ker von Thales und der 
io ni schen Phi lo so phie ge zeich net ha ben. Dem nach liegt die Bot-
schaft an der Pro phe zei ung des Thales nicht da rin, dass sie wahr 
ist. Son dern da rin, dass sie eine Ein stel lung zur Na tur und eine 
Hal tung zur Welt aus drückt, die wir gern mit der io ni schen Na-
tur phi lo so phie ver bin den: den An fang der Na tur wis sen schaf ten, 
ja viel leicht des wis sen schaft li chen Den kens über haupt und da mit 
die Ge burts stun de des Abend lands.

Der ers te Phi lo soph?

Be vor wir uns nä her mit der Fra ge be schäf ti gen, ob das Abend-
land sei nen An fang mit ei ner Son nen fins ter nis nimmt, soll ten wir 
ei nen kur zen Blick in die Le bens welt wer fen, in der ein Grie-
che wie Thales zu Hau se war. Schon der Be griff »Grie che« (gra­
ecus) ist ein we nig ir re füh rend, denn er stammt von den Rö mern 
und da mit aus ei ner viel spä te ren Zeit. Es spricht we nig da für, 
dass die Be woh ner des heu ti gen Grie chen lands im 7. und 6. Jahr-
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hun dert vor Christus sich als eine kul tu rel le Ein heit ver stan den. 
Statt des sen gibt es vie le klei ne, von ei nan der ziem lich un ab hän gi ge 
Stadt staa ten, un ter de nen Mi let der be deu tends te ist. Der größ te 
Teil der Be völ ke rung hin ge gen lebt nicht in Städ ten, son dern als 
Selbst ver sor ger auf dem Land vom Wein bau und von der Kul tur 
von Oli ven bäu men und Fei gen. Man ro det Busch wäl der und legt 
Sümp fe tro cken und schafft neue An bau fä chen in ei nem meist 
kar gen und un frucht ba ren Land. Dazu züch tet man Scha fe und 
Zie gen. Un ter al len Haus tie ren sind sie die an spruchs lo ses ten, und 
sie stei gen bis in die rau en Ge bir ge hoch. Nur die Ade li gen leis-
ten sich Rin der und nut zen ihr Wei de land für die Pfer de zucht. 
Ihr Grund be sitz wird sich in den nächs ten Jahr hun der ten ste tig 
ver grö ßern und das Land der Klein bau ern schrump fen. Mäch ti-
ge Kö ni ge mit ent spre chen den Herr schafts ge bie ten gibt es gleich-
wohl nicht. Die zer klüf te ten Ber ge, das Meer und die vie len In-
seln ste hen ei nem Groß reich im Weg. Statt des sen schaf fen sie vie le 
Klein räu me mit ein zel nen ver spreng ten Ge sell schaf ten.

Doch die Zeit des Thales ist zu gleich die Zeit gro ßer Um brü-
che in die sen Ge sell schaf ten. Der auf blü hen de Han del im öst-
li chen Mit tel meer nö tigt Städ te wie Mi let zum Bau von Han-
dels schif fen. Aus ei nem Land volk wird hier eine See macht. Zum 
Schutz der Flot te und der Ko lo ni en baut man im mer grö ße re 
Kriegs schif fe, hoch bord ige Fahr zeu ge mit drei Rei hen von Ru-
der bän ken. Es schlägt die Stun de ei nes neu en Be rufs stan des, der 
physi koi, der Tech ni ker und In ge ni eu re wie Thales. Ihre Auf ga-
be ist der Aus bau der Inf ra struk tur an We gen, Be fes ti gungs an-
la gen und Hä fen. Die Be völ ke rung wächst mit dem Wohl stand 
und will er nährt wer den. Die Was ser ver sor gung muss ge si chert 
sein. In vie len Re gi o nen ist das Kö nig tum ge stürzt, und der Adel 
ver grö ßert Schritt für Schritt sei ne Macht. Auch in Mi let herr-
schen vor neh me Fa mi li en. Er bit tert ver tei di gen sie ih ren Reich-
tum ge gen ein zel ne Ty ran nen, das ein fa che Volk oder ge gen die 
Ly der und Per ser. Ih nen ge gen über steht eine wach sen de Zahl 
von Men schen ohne Grund be sitz. Als Ar beits no ma den zie hen 
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