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... ein philosophisches System ist nicht ein
toter Hausrat, den man ablegen oder annehmen konnte,
wie es uns beliebt, sondern es ist beseelt durch die
Seele des Menschen, der es hat.

Johann Gottlieb Fichte






Einleitung

Man kann Zeiten an ihrem Gang erkennen, wie Menschen, nicht
an ihrem Lauf. Jede historische Zeit hat ihre Eigenart, ihren
Rhythmus, ihr eigenes Lebensgefiihl. Nicht die Fakten, die poli-
tischen Ereignisse von Aufstieg und Niedergang oder die Schlag-
zeilen der einzelnen Tage bestimmen einen Gang. Mit spaterem
Wissen lasst sich oft vieles deuten, das in der Zeit selbst undeut-
lich ist. Doch genau diese Undeutlichkeit bestimmt den Gang der
Zeiten immer und in jeder Epoche, bis hin zu der unsrigen.

Viel Undeutlichkeit und Ungleichzeitigkeit kennzeichnen auch
den Gang der Philosophie. Manche Gedanken aus sehr alter Zeit
erscheinen uns heute wegweisend und modern; andere, die erst
aus jungeren Tagen stammen, wirken alt und blass. Und wer weifs,
ob sich das Urteil tiber sie einst bestitigt oder andert? Philoso-
phiehistoriker nehmen auf diesen Wechsel der Perspektiven und



Bewertungen gemeinhin allerdings wenig Rucksicht. Sie neigen
dazu, ihre Geschichte immer dhnlich zu erzdhlen — schon aus
Angst vor dem Urteil der Experten. Wie leicht kann es geschehen,
dass sie ihre Stammgebiete unzureichend behandelt oder vernach-
lassigt sehen! Eine andere Gewichtung, eine andere Auswahl und
andere Nuancen sind mit Mut und Unerschrockenheit verbunden;
ein Kapital, das man lieber sehr vorsichtig einsetzt. Wie im ersten
Band dieses Projekts betreffen die neuen Akzente bei mir vor al-
lem die Sozial- und Wirtschaftsgeschichte sowie Fragen nach der
Leiblichkeit und der Biologie.

Philosophiegeschichten setzen den Lauf der Dinge und die Ab-
folge von Menschen hintereinander. Diese Chronologie ist ein
Fluss, der sein Bett kaum idndert, aber sie ist mehr Routine als
Notwendigkeit. Denn Geschichte zu schreiben ist keine Wissen-
schaft, die eisernen Regeln folgt. Allerdings ist sie auch keine
Kunst oder ein Potpourri an Meinungen. Dabei ist schon das,
was Philosophie tiberhaupt sein soll, wie Friedrich Wilhelm Jo-
seph Schelling in der Einleitung zu seinen Ideen zu einer Philo-
sophie der Natur schreibt, eine philosophische Frage. Die Rolle
des Philosophen und der Philosophie wechselt auch, und gerade
im hier behandelten Zeitabschnitt vom 15. Jahrhundert bis zum
Anfang des 19. Jahrhunderts. Zwischen Cusanus und Georg Wil-
helm Friedrich Hegel liegen nicht nur Zeiten, sondern Welten.
Die eine ist eine Gelehrtenwelt von Eingeweihten in einer christ-
lich-autoritiren Weltordnung. Und jeder, der philosophiert, ar-
beitet sich auf seine Weise an dieser einen grofSen Ordnung ab.
Die andere sieht nach Aufklirung und Revolution die hohe Zeit
des Biirgertums heraufdimmern und mit ihr die Schlote der Pud-
delofen, das Elend des Proletariats und die Kirche in einer gesell-
schaftlichen Nische.

Die biirgerliche Arbeitsteilung in der Produktion wird schlief3-
lich auch auf die Philosophen tiberspringen. Am Ende des 18. Jahr-
hunderts mochte Adam Smith sie in »verschiedene Zweige, deren
jeder einer besonderen Abteilung oder Klasse von Philosophen zu
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tun gibt«, aufgeteilt sehen. Denn die »Arbeitsteilung« vergrofSere
»ebenso in der Philosophie wie in jedem anderen Beruf die Ge-
schicklichkeit und Zeitersparnis«.! Dass Zeit etwas ist, das man
sparen sollte, wire den Denkern der Renaissance niemals einge-
fallen. Uns Heutigen dagegen ist es die fixe Leitidee unseres Le-
bens geworden. Und dass Philosophen zu Spezialisten der geisti-
gen Produktion werden sollten, hitte noch Hegel missfallen, auch
wenn es gegenwartig tatsdchlich uiberall ublich ist.

Der Generalist hat es heute schwer. Zu erdriickend erscheint
die Last des seither angehauften Spezialwissens. In einer Welt der
Fachgebiete und Experten kann er nur kompensieren, was als Ori-
entierungswissen verloren gegangen ist. Und eine Philosophiege-
schichte zu schreiben ist dabei eine seiner letzten Dominen. Die
grofSen Fragen, die sich im hier behandelten Zeitabschnitt stel-
len, sind oft alt, und wir kennen sie schon aus dem ersten Band:
Wie wirklich ist die Wirklichkeit? Woher weif$ ich, was ich weifs?
Kann ich wollen, was ich will? Warum soll ich moralisch sein?
Was ist eine gute und gerechte Gesellschaft? Aber die Fragen er-
halten im Laufe der hier behandelten vierhundert Jahre einen an-
deren Zuschnitt. Sie stellen sich neu im Hinblick auf die sich all-
mihlich entwickelnde biirgerliche Gesellschaft. Die Begriffe der
»Arbeit« und der »individuellen Rechte« werden die Vorstellungs-
welt und den Handlungsrahmen der Menschen entscheidend ver-
andern. Und sie werden jene Gesellschaft formen, die wir — wenn
sie moglicherweise auch bald durch die Digitalisierung zu Ende
geht — heute fiir »normal« halten.

Einige Zeiten und Menschen bereiten auf diesem langen Ritt
durch die Jahrhunderte spezielle Sorgen. Die erste Schwierigkeit
betrifft Formalitiaten. Das Buch ist in Renaissance, Barock, Auf-
kldrung und Deutscher Idealismus unterteilt. Fragt man sich bei
der Renaissance seit Langem, wo sie beginnt und wann sie en-
det, so ist »Barock« eigentlich gar keine philosophiegeschichtliche
Epoche. Fir manche ist sie nicht einmal eine historische Epoche,
sondern allenfalls ein Kunststil. Aber gibt es iberhaupt Epochen?
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Je naher man ihnen kommt, umso uniibersichtlicher und willkiir-
licher werden sie. Die Einteilung des Buchs mochte sich an sol-
chen Diskussionen nicht beteiligen. Beabsichtigt ist nur eine gute
Ubersicht. Insofern muss man sich auch nicht dariiber streiten, ob
Immanuel Kant nun zum »Deutschen Idealismus« zu zihlen ist
oder ob er ihn als Aufklirer lediglich entziindet hat. Der Begriff
stammt ohnehin erst aus der Mitte des 19. Jahrhunderts. In den
letzten Abschnitt gehort Kant fur mich vor allem deshalb, weil mit
ihm eine sehr deutsche Denkstromung der Philosophie beginnt.
Diese unterscheidet sich stark von der englischen und franzosi-
schen und begriindet eine eigene Tradition.

Was fiir Zeiten gilt, gilt erst recht fur Menschen. Schwierig
ist zum Beispiel bis heute der Umgang mit Martin Luther. Ob-
wohl kein Philosoph, gehort er geistesgeschichtlich und politisch
in jede Philosophiegeschichte. Doch der historische Luther liegt
tief verschiittet unter einem Sediment aus Interpretationen, die
das bekannte Positive zeitlos, das viele Negative zeitbedingt se-
hen mochten. Jahrhundertelange Fanliteratur hat Luther bis zur
Unkenntlichkeit entstellt. Und Geschichten, die tausendmal ahn-
lich erzahlt worden sind, lassen andere Wertungen leicht als Pro-
vokation erscheinen, auch wenn das gar nicht beabsichtigt ist —
das Luther-Jahr 2017 hat dies eindriicklich bestatigt. Schon der
»Mittelweg« zwischen Verehrung und historischer Kritik fithrt
definitiv nicht durch die Mitte. Ein neutrales Urteil sollte sich mit
dem Luther der Gldaubigen gar nicht erst befassen, um den histo-
rischen angemessen zu bewerten.

Manchmal sind es nicht Menschen, sondern Topografien, die
sich sperren. Das Buch enthilt einige »Achttausender«, miithselig
zu besteigende Berge der Philosophie, die zu den schwierigsten
auf der Weltkarte gehoren. Gleich zu Anfang des Parcours geht
es mit Cusanus als erstem hohem Gipfel los, spiter folgen Baruch
de Spinoza und Gottfried Wilhelm Leibniz. Die Darstellung der
leibnizschen Philosophie ist grenzenlos undankbar. Es gibt kein
leibnizsches System, sondern sehr viele verstreute Gedanken. Und
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die Edition der hundertbiandigen Werkausgabe, die in den Zwan-
zigerjahren begann, hat bis heute nicht mal ihre Mitte erreicht.
Dazu kommen Begriffe in einem gedanklichen Ordnungsrahmen,
der Unverstindnis auslosen muss. Sie in zeitgemafle Worte zu fas-
sen gelingt nur mit viel sprachlicher Freiheit. So etwa verwende
ich bei der Erklarung der Monadentheorie den Begriff »Bewusst-
sein« — ein Wort, das erst 1711 von Christian Wolff gepragt wur-
de, fiinf Jahre vor Leibniz’ Tod.

Nachdenken verursacht auch die Gewichtung von Thomas
Hobbes. Seine philosophiehistorische Bedeutung ist fraglos. Mit
ihm beginnen die rationale Staatstheorie und die folgenreiche Idee
eines Gesellschaftsvertrags. Vergleicht man ihn jedoch mit seinem
Zeitgenossen James Harrington — der in fast allen Philosophie-
geschichten fehlt, selbst in den meisten englischen —, so erscheint
er weit weniger wegweisend und modern als der arg vernachlis-
sigte Vater der parlamentarischen Demokratie und der Gewal-
tenteilung.

Bei der bewusst sehr ausfithrlichen Darstellung John Lockes
mochte ich den »Vater der Aufklarung« mit all seinen Wider-
sprichlichkeiten zeigen. Die Idee der Freiheit und Gleichheit aller
Menschen driangt Ende des 17. Jahrhunderts nicht einfach deswe-
gen hervor, weil sie eine gute Idee ist. Vieles, was schon seit der
Antike dartiber gedacht worden ist, wird erst dadurch politisch
relevant, dass machtige wirtschaftliche Interessen dahinterstehen.
Und auch die Doppelmoral liberal-kapitalistischer Gesellschaften
ist untrennbar mit Locke verbunden. Die Rechte, die dem engli-
schen Besitzbiirger zukommen, mussen fur ihn nicht fir Schwar-
ze und Indianer gelten. Selbst wenn viele Menschen in Europa
dies heute anders sehen als Locke — zu den Spezialtugenden unse-
rer Gesellschaft gehort es noch immer, sich mehr um den eigenen
Wohlstand zu sorgen als um den Hunger in der Welt.

Uberlegungen ist auch die Frage wert, wie man die britische
gegeniiber der franzosischen Aufklarung gewichtet. Wie ausfiithr-
lich stellt man was dar? Die franzosische zahlt weit mehr Vogel
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mit schillerndem Gefieder, vorneweg Voltaire, La Mettrie, Dide-
rot und Rousseau — wogegen Berkeley, Hume und Smith auf den
fliichtigen Blick leicht amselgrau wirken. Dennoch diirfte die an-
gelsichsische Aufklarung die biirgerliche Gesellschaft weit nach-
haltiger geformt haben. In Frankreich treten spatestens mit der
Revolution die allgemeine Vernunft und der allgemeine Wille an
die Stelle Gottes; in Grof$britannien tut dies der heilbringende
Markt. Und wihrend der Vernunftabsolutismus nur ein kurzes
heftiges Feuer abbrennt, erfreut sich der Marktabsolutismus noch
immer zahlreicher machtiger Anhanger in aller Welt.

Ganz anders dagegen die Lage in Deutschland. Wihrend Grof3-
britannien die Hardware fur die Herrschaftsarchitektur des Be-
sitzbiirgertums schafft, Frankreich die Software aus hedonisti-
schem Individualismus, waltet Kant auf deutschem Boden als
Kanzleibeamter des menschlichen Bewusstseins. Hunderte neuer
Begriffe rastern von nun an das »Gemiit«, sortieren es, bewerten
und gewichten es. Mit Kant besteigt der Leser den ersten der vier
Achttausender im anstrengenden Schlussparcours. Fichte, Schel-
ling und schlieSlich Hegel werden auf der beschwerlichen Stre-
cke folgen. Thre herausragende Bedeutung ist in der deutschen
Philosophiegeschichte unbestritten, entsprechend erhalten sie ih-
ren Raum. Erwihnt werden sollte aber auch, dass Fichte und
Schelling einem englischen Philosophen wie dem Oxford-Profes-
sor Anthony Kenny in seiner schonen vierbindigen Philosophie-
geschichte gemeinsam nur zweieinhalb Seiten wert sind!*

Der Umschlag von Kants Philosophie in eine protestantische
Romantik, eine Geistreligion ohne Gott, ist nichts fur allzu niich-
terne Gemiiter. Und die Uberspanntheit und Fruchtbarkeit des
Deutschen Idealismus lassen sich hochst unterschiedlich philoso-
phiehistorisch gewichten. In jedem Fall wird das, was um 1800
in Jena, der kargen Kleinstadt in Thuringen, gedacht wird, zum
fruchtbaren Boden einer mit Idealismus tiberschwinglich gediing-
ten Philosophie. Und je verntinftiger sie sich schliefSlich bei Hegel
aufspreizt, umso mehr miindet sie in der gegenteiligen Einsicht ih-
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rer Horer — namlich dass die Welt im Innersten gerade nicht durch
die Vernunft zusammengehalten wird ...

Philosophie ist, wie man sieht, keine gerade aufsteigende Li-
nie. Sie ist eine Bewegung von vielen Wellen; so wenig zielfithrend
wie Alkohol, aber hoffentlich erhellend. Und der Weg fithrt beide
Male durch abwechslungsreiches und inspirierendes Gelinde. Mit
dieser Aussicht auf die fantastische Landschaft des Geistes wiin-
sche ich allen Lesern eine gute Reise!

Richard David Precht
Dusseldorf, im Juli 2017






Das Geleit der Konige

Vom irrealen Zauber der Malerei

Ein Zug von der Emilia-Romagna tuber die Hohen des Apennins
in die Toskana. Majestitische Konige und Fiirsten hoch zu Ross
und in prichtigem Ornat, begleitet von eleganten Bediensteten,
edlen Hunden und sogar einem Geparden. Dahinter eine Land-
schaft wie aus einem Marchenbuch: schroff gezackte Felsen, ge-
faltet wie aus feinstem Papier, Vogel, getragen von stillem Wind,
und stilisierte Biume mit Paradiesfriichten und Blittern, adrett
wie StraufSengefieder. Am Horizont und in die Landschaft ge-
streut fantasievolle Burgen, aller Zeit enthoben wie das himmli-
sche Jerusalem.

Das Bild ist ein Fresko, ein Wandgemalde in drei Teilen. Noch
heute taucht es die Hofkapelle der Medici im Palazzo Medici Ric-
cardi in Florenz in ein zauberhaft entriicktes Licht. I] Viaggio dei
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Magi lautet sein italienischer Titel, den »Zug der Heiligen Drei
Kénige« nennt es eine der deutschen Ubersetzungen, »Das Ge-
leit der Konige« eine passendere. Denn was das Fresko zeigt, ist
weit mehr als der Zug der Heiligen Drei Konige nach Bethlehem.
Es hat viele Ebenen, die man ausleuchten kann, und gerade der
Geleitzug der Konige hat es in sich. Ausleuchten im wortlichen
Sinne musste es bereits sein Schopfer Benozzo Gozzoli, als er es
vom Sommer 1459 bis ins Frithjahr 1460 in die damals fensterlo-
se Kapelle malte. Gozzoli war um 1420 in Florenz geboren wor-
den und hatte das Goldschmiedehandwerk erlernt. Als Gehilfe
des berithmten Fra Angelico hatte er seinem Meister bei Arbeiten
in Rom und Orvieto geholfen und seine ersten eigenen Fresken in
der Kleinstadt Montefalco gemalt.

Als die michtigen Medici einen Maler fiir ihre Hofkapelle
suchten, fiel ihre Wahl auf den Nachwuchskiinstler. Irgendetwas
muss Cosimo den Alteren an Gozzoli fasziniert haben. Vielleicht
war es dessen Liebe zum Detail und der genaue Blick des Gold-
schmieds, mit dem der junge Mann Funkelndes und Glitzerndes
zu malen vermochte. Denn was den Stadtherren von Florenz vor-
schwebte, war kein kirchliches Andachtsbild. Vielmehr dachten
sie an die festlichen Umzge, die die »Bruderschaft der Heiligen
Drei Konige« jedes Jahr zum Dreikonigstag auf der Via Larga (der
heutigen Via Cavour) mit Glanz und Gloria veranstaltete; ein Er-
eignis, bei dem sich die Medici gerne selbst ins Gefolge mischten
und dabei alles zeigten, was reiche Bankiers aufzubieten hatten,
um Konigen gleich dahergetrabt zu kommen.

Gozzoli sollte beim Schein seiner Laternen in der Hofkapelle
also nicht die Heiligen Drei Konige malen, sondern die Familie
Medici. Doch der Auftrag war ungleich komplizierter. Das Thema
der Heiligen Drei Konige hatte langst eine allegorische Bedeutung
in der Kunst gewonnen. Danach standen die drei Kénige symbo-
lisch fiir die drei Lebensalter des Menschen, Jugend, Lebensmitte
und Alter, und entsprechend hatte man sie zu malen. Und noch
eine weitere — dufSerst wichtige — Bedeutungsebene sollte sich in
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dem Fresko wiederfinden. Im Winter 1439, zwanzig Jahre bevor
Gozzoli seinen Auftrag erhielt, waren tatsdchlich »Weise aus dem
Morgenland« iiber den Apennin in die Toskana gezogen. Diese
hohen Herren waren Johannes VIIL. Palaiologos, der Kaiser von
Konstantinopel, und Patriarch Joseph II., das Oberhaupt der Ost-
kirche. Sie trafen sich dabei mit Papst Eugen IV., dem Oberhaupt
der katholischen Kirche. Ein Ereignis von Weltrang: Es ist das
letzte Treffen eines Patriarchen der orthodoxen Kirche mit einem
Papst bis zum Jahr 1964!

Das gemeinsame Ziel war allerdings nicht Bethlehem und das
Jesuskind, sondern Florenz und das Unionskonzil. Im Gefolge der
drei »Konige« befand sich das Who is Who der gelehrten Welt
der damaligen Zeit. Und die Mission konnte monumentaler nicht
sein: die Einheit der Christenheit! Oder genauer: die endgultige
und absolute Versohnung der katholischen Kirche des Westens
mit der orthodoxen Kirche des Ostens.

Dieses prestigetrachtige Ereignis sollte nirgendwo anders statt-
finden als in Florenz, der aufstrebenden Stadt der westlichen
Welt. Ein Mega-Event, vergleichbar weniger mit einem heuti-
gen G8-Gipfel als vielmehr mit einer Olympiade und Fufsball-
weltmeisterschaft zur gleichen Zeit am gleichen Ort. Dafiir hatte
Cosimo de’ Medici, der machtige Oligarch der Kaufmannsstadt,
weder Kosten noch Mithen gescheut. Sein Argument war dufSerst
tberzeugend: Er kam fiir alle Kosten der ungezihlten Konzils-
mitglieder auf. Der Bankier finanzierte das gesamte halbjahrige
Ereignis und lockte Kaiser, Papst, Patriarch und die vielen itali-
enischen Fiirsten und Stadtpatrone mit ihrem Gefolge vom klei-
neren Ferrara in die Stadt am Arno. Und genau diesen Gipfel,
insbesondere den Weg dorthin von Ferrara nach Florenz, sollte
Gozzoli in seinem Fresko abbilden. Dabei musste er dem Motiv
der drei Konige einschliefSlich der allegorischen Deutung der Le-
bensstufen Rechnung tragen. Und er sollte zugleich die Medici
in der Manier der Dreikonigsumziige von Florenz prunkvoll ins
Bild setzen.
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Das Thema steht also in einem weiten Horizont und stellte
Gozzoli vor gewaltige Herausforderungen. Dass sich furstliche
und weniger furstliche Auftraggeber in Italien zu Anfang des
15. Jahrhunderts in historische Kulissen hineinmalen lassen, die
ihrer tatsachlichen Bedeutung nicht entsprechen, ist nichts Unge-
wohnliches. Wer die Macht und die Mittel dazu besitzt, vermischt
Geschichte, Allegorie und Propaganda zu seinen Zwecken und
lasst dafiir die grofsten Maler seiner Zeit antanzen. Aus reichen
Soldnern und Bankiers an der Spitze der toskanischen Stadtstaa-
ten wurden so fast iber Nacht bedeutende »Fiirstenhduser« —
nicht anders als heute das Herrschergeschlecht der Grimaldis in
Monaco. Sie sind kein alter Adel und in Wirklichkeit noch nicht
mal »Grimaldis« — doch illustrierte Propaganda und Schlagzeilen
lassen sie zu jenen Fursten zdhlen, die einem als Erstes einfallen,
wenn von europaischem Adel die Rede ist.

Nichts anderes beabsichtigt Cosimo der Altere. Um dessen An-
spriichen gerecht zu werden, malt Gozzoli drei Fresken, denen ge-
nau das fehlt, was seit Kurzem so etwas wie der ungeschriebene
Verfassungsauftrag eines jeden hochwertigen Gemaldes ist — die
Zentralperspektive! Gozzoli war noch nicht geboren, als der ge-
niale Baumeister Filippo Brunelleschi 1410 seine bahnbrechen-
den perspektivischen Berechnungen machte. Maler wie Masaccio
griffen sie auf und iibertrugen sie in die Malerei. Und als Gozzoli
Kind war, verfertigte der Universalgelehrte Leon Battista Alberti
dariiber kunsttheoretische Schriften. Doch Gozzoli, der die Kunst
der Perspektive durchaus beherrscht, verzichtet darauf, als er den
Konigszug malt. Von den Griinden, die spater dazu beitragen, ihn
nicht zu den ganz Groflen der Renaissancekunst zu zihlen, ist
dies der wichtigste. Zu statisch hat sich die Kunstgeschichte da-
rauf verpflichtet, nur das als bedeutend anzusehen, was auf den
ersten Blick innovativ und tiberraschend erscheint — ein verkurz-
ter Blick, dem neben Gozzoli so viele andere geniale Kunstler al-
ler Epochen zum Opfer gefallen sind.

Doch Gozzoli will gar keinen real erscheinenden Raum. Er will

20



ja auch keine real erscheinende Zeit. So wie die Landschaft der
Toskana mit ihren idealisierten Federbdumchen nicht der tatsich-
lichen Vegetation entspricht und die Burgen eher ins Marchenland
gehoren als nach Mittelitalien, so soll das ganze Bild zwischen Re-
alitat und Traum, Geschichte, Gegenwart und Allegorie hin und
her flimmern. Nur so namlich kann der Maler alle Bedeutungs-
ebenen auf einmal im Bild sichtbar machen. Statt an der neuen
Zentralperspektive orientiert sich Gozzoli an der Gotik, insbeson-
dere ihren allegorisierenden Stundenbiichern.

Fur eine Kulturgeschichte, die die Renaissance auf eine »na-
turwissenschaftlich« inspirierte Aufbruchsstimmung verengt,
steht Gozzolis Fresko jenseits der Idealspur. Doch sind neben
dem Neuen das Riickwiartsgewandte, das Mystische, mitunter
auch das Mittelalterliche ein wichtiger Bestandteil des Renais-
sancedenkens. Nicht anders dirften dies Gozzolis Auftraggeber,
die Medici, gesehen haben. Als Bankiers fiir Firsten und Papste
sind sie die fithrenden Reprisentanten jener Kaste, die schon seit
dem 13. Jahrhundert das Mittelalter dynamisiert. Die christlich
wohlgeordnete Welt entzaubern sie durch die seelenlose Ratio-
nalitdt von Geld, Kalkiil und Effizienzdenken. Zugleich aber ge-
ben die Herren der kalten Miinze prachtvolle Umziige wie am
Johannistag des Jahres 1445 in Auftrag, bei dem Laienspieler,
Prominente und zweihundert Pferde die Weihnachtsgeschichte
opulent nachspielen. Nicht weniger Pomp verwenden sie auf das
grofSe Fest fur Papst Pius I1., den kunftigen Herzog von Mailand,
Galeazzo Sforza, und den starken Mann von Rimini, Sigismondo
Malatesta.

Die Feierlichkeiten finden im Frihjahr 1459 statt. Unmittelbar
danach beginnt Gozzoli mit seinem Fresko. Die drei Potentaten —
sie haben mit dem Zug von Ferrara nach Florenz gar nichts zu
tun — sollen auch zu den etwa dreifSig Portraits dazukommen. Fur
Malatesta und Sforza hilt man die beiden Reiter am linken Rand
des Hauptbildes. Der Papst steckt vermutlich mitten im Geleit-
zug, fir seine Zeitgenossen gut zu identifizieren anhand der gold-
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bestickten roten Kapuze. Die beiden Reiter auf dem Maultier und
dem weiflen Pferd zu Anfang des Geleitzugs sind Gozzolis Auf-
traggeber Cosimo der Altere und sein Sohn Piero der Gichtige.
Wie Gozzolis Briefe verraten, hat Letzterer die Ausgestaltung des
Freskos akribisch tiberwacht. Unterstitzt wird Piero dabei von
dem befreundeten Bankier Roberto Martelli. Er hat dem Konzil
von Florenz 1439 beigewohnt und steuert seine Erinnerungen bei.
Auch zwei der drei Konige sind heute ohne Schwierigkeiten als
echte Konzilsteilnehmer identifizierbar. Es sind der Patriarch Jo-
seph I1. als alter Konig und Johannes VIII. Palaiologos, der Kaiser
von Konstantinopel als Konig in den besten Mannesjahren. Doch
wer blickt als junger Konig vom Schimmel direkt zum Betrachter
(und vom Cover dieses Buchs)? Ist es tatsachlich Lorenzo il Mag-
nifico, der damals zehnjihrige Spross der Medici-Familie? Darii-
ber lasst sich bis heute prachtig streiten.

In jedem Fall reiten die Vertreter der katholischen Kirche und
ihre Fiirsten vollig eintrachtig mit den Byzantinern durch die Ber-
ge. Von Spannungen und Anspannungen keine Spur. Man erkennt
die Vertreter der orthodoxen Kirche schnell an ihren wilden Bar-
ten und ihrer orientalischen Kleidung. Tatsachlich malt Gozzoli
einen paradiesischen Frieden in glinzendem Kolorit in das Bild,
den es auf dem Konzilszug so nicht gab. Die Vertreter des weltli-
chen und des geistlichen Byzanz standen 1439 mit dem Riicken
zur Wand. Die Tirken hatten das Byzantinische Reich erobert und
drohten die Hauptstadt Konstantinopel einzunehmen. Wenn die
orthodoxe Kirche in dieser Lage gute Miene zu einem bosen Kon-
zil machte, das einer Kapitulation gleichkam und nahezu all ihre
geistlichen Traditionen ausloschte, dann nur, weil sie musste. Der
Zug der Heiligen Drei Konige in der Hofkapelle der Medici aber
zeigt nichts davon. Gozzolis Bilder lassen einen Weihnachtsfrieden
aufscheinen, eine marchenhafte Eintracht aller Menschen beider
Kulturen. Toskanische Landschaft verschwimmt mit den kargen
Felsen des Heiligen Landes. Und gleichsam himmlisch inspirier-
ter »Humanismus« fillt das Bild mit buntem Menschengewusel.
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Wenn Zeiten, Glaube und Historie verschmelzen, kommt es
auf schnode Realitdt nicht mehr an. In welchem Putz windet sich
der Konzilszug um die hiibschen hellen Felsen? Niemals hitten
sich die echten Teilnehmer im winterlichen Apennin in solch ei-
nen sommerlichen Festzugszinnober gewandet. Wo bleiben die
dunklen schweren Mintel? Freie Fantasie ist auch, dass Gozzoli
sich selbst in den Geleitzug hineingemalt hat. Mit seinem Na-
men auf der roten Miitze reitet er inmitten von Miannern, in de-
nen viele die bedeutendsten Philosophen der Zeit erkennen wol-
len. Das von einem machtigen Bart umwolkte Gesicht unter der
blau-goldenen Miitze konnte Georgios Gemistos zeigen, der sich
Plethon (»der Reichhaltige«) nannte. Als Berater des byzantini-
schen Kaisers war er auf dem Konzilszug dabei. Plethon trat al-
lerdings als Gegner einer Vereinigung von Ost- und Westkirche
auf, womit er seinem Kaiser keinen Gefallen tat. Johannes VIII.
wusste, dass er in Florenz zu Kreuze kriechen und dabei die or-
thodoxe Trinitatslehre opfern musste. Die Einheit der Kirche war
fir ihn der hohe Preis, um die schnelle militarische Unterstiitzung
der Katholiken fiir das von den Tiirken bedringte Konstantino-
pel zu gewinnen.

Am 6. Juli 1439 hatten sich die Képfe des Konzils in der ge-
waltigsten Kirche der Christenheit, unter der fiinf Jahre zuvor fer-
tiggestellten Kuppel der Kathedrale Santa Maria del Fiore, besser
bekannt als Dom von Florenz, versammelt. Hier unterzeichneten
sie die Bulle Laetentur coeli — »Es freue sich der Himmel«. Mit
dabei war auch ein Deutscher von der Mosel: Nikolaus von Kues
(1401-1464), bekannt als Cusanus. Als Gesandter des Papstes
hatte er die Delegation der Byzantiner auf der Schiffsreise von
Konstantinopel nach Venedig und dann auf dem Zug nach Fer-
rara und Florenz begleitet. Wir wissen nicht, ob Gozzoli auch
Cusanus auf einem seiner Fresken in der Kapelle verewigt hat.
Es wire erstaunlich, wenn nicht. Das Bild, das er malte, der ein-
trachtige Zug der Weisen in einer von Gottes gutem Willen durch-
wirkten harmonischen Welt, der Zusammentfall aller Gegensitze
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in einer hoheren Einheit, illustriert auf fast wundersame Weise die
cusanische Philosophie.

In dhnlichen Gedanken schwelgt der Florentiner Humanist
Giannozzo Manetti (1396-1459). 1452, wenige Jahre bevor
Gozzoli im Palazzo Medici zum Pinsel greift, rithmt er die Wiir-
de und Erhabenheit des Menschen: »Alle Hiuser, alle grofsen und
kleinen Stidte, tiberhaupt alle Gebaude des Erdkreises, die ja in
so grofSer Zahl und Qualitit vorhanden sind, daf§ man wegen ih-
rer ungeheuren Pracht mit Recht zu dem Urteil gelangen miifSte,
sie seien eher das Werk von Engeln als das von Menschen«® sind
Menschenwerk. »Unser sind die Lander, unser ... die Berge, un-
ser die Huigel, unser die Taler, unser ... die Orangenbaume, unser
die Mispelbidume ... unser die Sommereichen, unser die Steinei-
chen ... unser die Zypressen, unser die Pinien.« Und unser sind
»die Pferde, unser sind die Maultiere, unser die Esel« und »die
Vogel, von denen es so viele verschiedene Arten geben muf, dafs
die gottliche Vorsehung ... eine Anhangerin Epikurs gewesen zu
sein scheint, weil sie so verschiedene und so unterhaltsame Ar-
ten ... fiir den Menschen bereitstellen ... wollte«.* Gottes Erde ist
das selbst geschaffene Paradies des Menschen. Sie traumen nicht
mehr, zu Engeln zu werden, sie sind selbst Engel, die vom Him-
mel herabgestiegen sind und die tagliche Gestalt der Menschen
angenommen haben.

Im wirklichen Leben aber erwiesen sich die Menschen nicht
als Engel. Und die »wunderbaren Dinge«, die sie hervorbringen,
halten sich in irdischen Grenzen. Die Welt mochte von Gott weit
gedacht sein, aber die Menschen richteten sie weiterhin eng ein.
Als die Byzantiner 1439 zuriickkehren, 16sen ihre Zugestindnis-
se an die Papstkirche in Konstantinopel Entsetzen aus. Kaum je-
mand hat vor, sich von nun an Rom unterzuordnen. Unvergessen
sind auch die vielen Grausambkeiten, die die westlichen Kreuzritter
auf dem Vierten Kreuzzug in der Stadt begangen hatten. Der Kle-
rus zwingt den Kaiser, die Beschliisse des Konzils zu widerrufen
und die orthodoxe Kirche wieder ins Recht zu setzen. Der dritte
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und letzte Versuch, die christliche Kirche zu einen, ist geschei-
tert. In der Folge bleibt auch die versprochene Hilfe des Papstes
und der italienischen Fiirsten gegen die Turken aus. Damit hat
sich die Frage nach der Kirchenunion fir alle Zeit erledigt. Am
29. Mai 1453 sinkt das tiber tausendjahrige Byzantinische Reich
fur immer dahin. Der osmanische Sultan Mehmed II. erobert mit
einem 80000 Mann starken Heer das grofse Konstantinopel ...
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Eine zersplitterte Welt

Die Uberfahrt ist abenteuerlich und stiirmisch. Fast zwei Monate
braucht die byzantinische Delegation von Konstantinopel bis zur
oberitalienischen Ostkiiste. Aber irgendwann im Spatherbst und
Winter 1437 kommt dem Chefunterhindler des Papstes die Er-
leuchtung. Nikolaus von Kues, genannt Cusanus, wird schlagar-
tig klar, was nicht nur die christliche Kirche spaltet. Was ihm auf
dem Meer zwischen Konstantinopel und Venedig aufgeht, lasst
fast alle menschlichen und philosophischen Auseinandersetzun-
gen in einem anderen Licht erscheinen.

Von diesen Konflikten gibt es nicht wenige. Cusanus lebt in
einer Zeit, so tosend wie das winterliche Mittelmeer. Als Diplo-
mat in papstlicher Mission weif er, wie schlecht es um die Macht
seines Herrn bestellt ist. Das anstehende Unionskonzil verdeckt
kaum, dass die Papstkirche nicht mehr ist, was sie im Mittelalter
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einmal war. Die Fursten haben die Stellung des Papstes in der
christlichen Welt des Abendlands fast tiberall geschwacht. Und
auch die Kirche selbst durchlebt heftige Turbulenzen. Das Uni-
onskonzil ist kaum mehr als ein Schachzug des Papstes, um die
Macht eines anderen Konzils zu brechen, das gleichzeitig in Ba-
sel tagt. Die Kirchenvertreter dort betrachten sich selbst als le-
gitime Gegenmacht zur Willktir der Papstherrschaft und wollen
den Regenten auf dem Stuhl Petri entmachten. Auch Cusanus ist
in Basel gewesen. Er hat dort einen Mittelweg zur Verteilung der
Macht zwischen Papst und Konzil vorgeschlagen zugunsten ei-
ner neuen Eintracht (De concordantia catholica). Doch der Vor-
schlag war gescheitert.

Von einer Eintracht ist die Kirche weit entfernt; die abendlin-
dische Welt ist zersplittert. Sie ist genau das Gegenteil jenes En-
gelsfriedens, den Gozzoli zwanzig Jahre spater in die Hofkapelle
der Medici malen wird. Und was fiir die politische Lage gilt, gilt
fiir das Denken der ganzen Epoche. Uberall erscheint den Men-
schen die Welt als eine Ansammlung von Widerspriichen. Eine
ubergreifende Ordnung ist weit und breit nicht in Sicht. Der kla-
re Verstand kann die Widerspriiche nur feststellen, aber nicht
auflosen.

Auch der christliche Glaube, einschliefSlich seiner Theolo-
gie, besteht aus solchen Unvereinbarkeiten. Schon die Philoso-
phen des Mittelalters hatten sich daran aufgerieben und am Ende
manchmal auch ihren Glauben verloren. Ist die Welt ewig? Oder
Schopfung? Wenn sie ewig ist, dann gibt es den gottlichen Schop-
fungsakt nicht, denn Handlungen vollziehen sich stets in einer be-
stimmten Zeitspanne. Ist die Welt dagegen Schopfung, so fragt
sich, was Gott wohl zuvor gemacht hat und was er sich dabei ge-
dacht hat, eine Welt zu erschaffen, in der fehlbare Menschen sich
beltigen und hintergehen und in Kriegen niedermetzeln. Wer ist
schuld daran, Gott oder der Mensch? Ist es der Mensch, wie die
Kirche meint, dann muss er einen freien Willen haben. Doch wie
soll das gehen, wenn ein unendlich weiser Gott alles vorherbe-
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stimmt hat und allwissend die Zukunft kennt? Wie soll der von
ihm geschaffene Mensch frei sein, vollig eigene Entscheidungen
zu treffen? Warum nimmt Gott manche Menschen in seine Gna-
de auf und andere nicht? Wire es fiir ihn nicht leicht, alle Seelen
von vornherein gut und damit selig zu machen?

Fragen wie diese lassen keine guten Antworten zu. Thre Be-
antwortung entzieht sich der menschlichen Rationalitit. Mit den
Waffen der Logik, der Mathematik und des rationalen Beweises
kommt der Verstand trotz grofster Anstrengung hier nicht wei-
ter. Auch Thomas von Aquin, der die Rationalitit des Aristo-
teles mit der Spiritualitit des Christentums zwangsverheirate-
te, hatte diese Probleme nicht wirklich l6sen konnen. Und seine
begriffsakrobatischen Lehrgebaude hatten inzwischen auch viel
Rost angesetzt. Die »Scholastik«, die schulmafSigen Disputatio-
nen des Hoch- und Spatmittelalters galten Cusanus und vielen
seiner Zeitgenossen als abstindig und tiberholt. Doch was soll-
te man an deren Stelle setzen, wenn die Welt offensichtlich kein
Wunderwerk aus einem Guss war? Wenn Dekadenz, Machtmiss-
brauch, Kriege und Zweifel die Papstkirche, der Thomas von
Aquin im 13. Jahrhundert noch treu gedient hatte, tief erschut-
tert und zerriittet hatten?

In dieser Lage iiberkommt Cusanus nach eigener Aussage auf
dem Schiff nach Venedig eine blitzartige Erkenntnis. Warum mei-
nen wir Menschen eigentlich, dass ausgerechnet der Verstand die-
se grofSen und augenscheinlich unlésbaren Fragen beantworten
soll? In der Tradition des Aristoteles glaubten die Philosophen,
dass ihre Aussagen tiber die Welt widerspruchsfrei zu sein hatten.
Genau diese Forderung hatte im Mittelalter die Philosophie von
der Theologie getrennt. Wahrend Theologen achselzuckend zuge-
ben konnten, dass Gott barmherzig und gerecht sei, verdammend
und erlosend, dass er zeitlos sei und doch in der Zeit wirkte und
so weiter, hatten die philosophisch denkenden Gelehrten versucht,
diese Gegensitze aufzulosen. Aristoteles lief§ keine oppositio zu,
sondern nur ein Entweder-oder. Was sich auf diese Weise nicht
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entscheiden liefS, widersprach der Logik und war damit unwahr.
Aristoteles’ Realitdt war eindeutig und nicht mehrdeutig, sie war
widerspruchsfrei und nicht unlogisch.

Doch genau hierin erkennt Cusanus einen grofSen Fehler. Meint
Gott die Welt denn tatsachlich logisch und eindeutig? Wie Platon
und Aristoteles unterscheidet der junge Diplomat in papstlicher
Mission zwischen Verstand (ratio) und Vernunft (intellectus). Der
Verstand ist das gleichsam technische Hilfsmittel, das es uns er-
moglicht, logische Schliisse zu ziehen. Die Vernunft dagegen ist
das umfassendere Einsichtsvermogen, das jene Voraussetzungen
erkennt, die allem logischen SchliefSen zugrunde liegen. Als geis-
tige Besonnenheit ist sie weit mehr als Logik; sie ist Weltklugheit.
Diese Vernunft, meint Cusanus, sagt uns, dass die Ratio nicht
alles ist. Sie sagt uns, dass der Verstand, wenn er sich bemiiht,
die Natur zu durchdringen, keine Einheit vorfindet, sondern ein
endloses Hin und Her in einer Welt aus Gegensitzen. Aristoteles
hatte versucht, diese Gegensitze zu harmonisieren. Selbst wenn
er von »Unendlichkeit« redete, betrachtete er sie so, als wire sie
endlich und darum als Unendlichkeit erkennbar. Er hatte Ruhe
und Bewegung sorgfiltig voneinander getrennt, obwohl sie sich
physikalisch bedingen und durchdringen. Er hatte ein statisches
System von etwas Dynamischem entwickelt und es dadurch in
seinem Wesen verfehlt. Kurz gesagt: Aristoteles hatte die Dinge
so voneinander geschieden, dass ihr Zusammenspiel aus Gegen-
satzen unter den Tisch fiel.

Cusanus, der nicht nur Kirchenfunktionar ist, sondern auch ein
begeisterter Naturforscher und Mathematiker, sieht nirgendwo
eine geschlossene Einheit. So wie die christliche Kirche aus Gegen-
satzen besteht — nicht nur als Spaltung von romisch-katholischer
und orthodoxer Kirche —, so bilden iiberall in der Welt erst die
Gegensitze ein Ganzes. Coincidentia oppositorum — das Zusam-
menfallen der Gegensdtze — lautet seit der Schiffsfahrt von Kons-
tantinopel nach Venedig der Schliisselbegriff in Cusanus’ Den-
ken. Wenn alle bisherigen Versuche, die Welt philosophisch zu
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erklaren, gescheitert waren, dann einzig und allein aus diesem
Grund: Die Philosophen hatten die Welt nur rational betrachtet
und moglichst widerspruchsfrei sortiert. Es komme aber darauf
an, die Einheit der Welt als ein Zusammenspiel von Gegensitzen
zu verstehen, die sich nicht logisch beseitigen lassen. Damit, so
meint Cusanus stolz, stehe die Philosophie vor einem umfassen-
den Neuanfang.

Im Vergleich zur philosophischen Tradition ist Cusanus’ Den-
ken so etwas wie eine philosophische Quantenmechanik. Ein tief
in der Mystik verwurzelter Kirchenmann wird so zum Vordenker
der italienischen Renaissancephilosophie. Seine Gedanken spren-
gen alle bisherige Systematik und formulieren ein neues Universal-
gesetz der Welt. Doch der Sondergesandte des Papstes, der in Kues
an der Mosel geboren wurde und anschliefSend in Heidelberg an
der »Artistenfakultit« ein Studium generale absolviert und in Pa-
dua Kirchenrecht studiert hat, ist nicht aus heiterem Himmel auf
seinen Einfall gekommen. In Koln, wo er vermutlich kurze Zeit
unterrichtet, lernt er den niederlindischen Theologen Heymeri-
cus de Campo (ca. 1395-1460) kennen. Dieser macht ihn mit
dem Neuplatonismus und den Schriften eines Mannes vertraut,
der sich im 6. Jahrhundert Dionysius Areopagita nannte und sich
in seinen Schriften als Schiiler des Apostels Paulus aus der Apos-
telgeschichte ausgab.

Dieser Dionysius hatte die Philosophie des Neuplatonikers Plo-
tin christlich gedeutet und damit mafSgeblich das Christentum
beeinflusst. Seine wichtigste Leistung ist die Formulierung einer
»Negativen Theologie«. Danach steht Gott so weit tiber allem,
dass wir Menschen iiber ihn nichts Verbindliches aussagen kon-
nen. Selbst Eigenschaften wie »gut«, »glitig« oder »vollkommen «
greifen angesichts der unfassbaren Grofle Gottes zu kurz. Viele
Denker des Mittelalters hatten zu Dionysios’ Negativer Theolo-
gie Zuflucht gesucht, wenn sie an den marchenhaften Geschich-
ten der Bibel oder den allzu menschlichen und allzu willkiirlichen
Geboten und Dogmen der Papstkirche zweifelten.
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Im Zentrum des neuplatonischen Denkens steht eine Annah-
me: Alles in der Welt ist auf ein ominoses spirituelles »Eines« zu-
riickzufithren! Dieses »Eine« ist die unvorstellbare Quelle, aus
der in mehreren Stufen alles entspringt, was in der Welt ist. Di-
onysius hatte diesen Gedanken Plotins christlich eingefarbt und
das »Eine« der Griechen mit dem Gott der Christen gleichgesetzt.
Cusanus ist begeistert! Die Vorstellung vom spirituellen »Einen«
wird ihn ein Leben lang begleiten. Was ihm allerdings fehlt, ist
eine Erklarung daftr, warum sich das »Eine« mithilfe des Ver-
standes in der Natur nicht entdecken lasst. Wie bringt man die
Welt der vielen Dinge und das spirituelle »Eine« sinnvoll in eine
einzige Gedankenfigur?

Cusanus hat schon langer dartiber nachgedacht, als er auf
seiner langen winterlichen Schiffsreise das Prinzip des Zusam-
menfallens der Gegensatze formuliert. Heymericus war ein klas-
sischer Logiker gewesen, der das gesamte menschliche Wissen
aus dem Prinzip vom ausgeschlossenen Widerspruch ableitete.
Doch Cusanus zweifelt an der iberkommenen Logik. Sie ist zu
starr und zu eng, um das »Eine« zu begreifen. Als Anhinger des
christlich gewendeten Neuplatonismus und der Negativen Theo-
logie sieht er in Gott alles und zugleich sein Gegenteil. Maxi-
mum und Minimum sind eins und deshalb mithilfe des Verstan-
des und seiner Begriffe unbeschreibbar und unerkennbar. Man
muss die Welt nicht mit dem Verstand durch und durch logisch
ergrinden wollen, wie Aristoteles es versucht hatte und mit ihm
so viele Philosophen des Mittelalters. Weltkliiger ist es, sich die
Ohnmacht des Verstands bei hochsten und letzten Fragen ganz
einfach einzugestehen!

Cusanus nennt dieses Eingestindnis wissende Unwissenbeit
(docta ignorantia): Der Verniinftige weifs um die Beschranktheit
des Verstands. Fiir einen Diplomaten des Papstes ist diese Philo-
sophie ziemlich mutig, denn sie verachtet fast das gesamte Wissen
der kirchlichen Philosophie. Nur sehr wenige Manner haben die-
sen Pfad bereits vor Cusanus beschritten. Und der kiithnste unter
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ihnen war ein Gelehrter, dessen Schriften Cusanus sehr gut kennt,
hat er sie doch 1428 in Paris ausgiebig studiert und eigenhindig
abgeschrieben. Die Rede ist von Ramon Llull (1232-1316), dem
groflen Philosophen Kataloniens.

Auf der Suche nach dem Universalprinzip

Im Hafen von Palma de Mallorca, am Paseo Sagrera, steht das
Denkmal eines Philosophen, des bedeutendsten Sohnes der Insel.
Mit einem langen Bart, gewandet wie Miraculix der Druide und
mit entschlossenem Blick halt er ein aufgeschlagenes Buch in der
Hand. Bestimmt und energisch scheint er dem Meer und den Ele-
menten zu predigen.

Ramon Llull war ein Philosoph des Mittelalters; allerdings nur,
weil er im 13. Jahrhundert lebte. Was seine Gedanken anbelangt,
so war er ein Kunder jenes Neuen, das man spater als typisches
Gedankengut der Renaissance beschreiben wird. Dieses Neue
lasst sich in fiinf kurzen Siatzen zusammenfassen. Llull setzte, wie
spater Cusanus, die Vernunft iiber den Verstand. Er suchte — phi-
losophisch und naturwissenschaftlich beschlagen — das Universal-
prinzip, das die Welt im Innersten zusammenhalt. Dieses Prinzip
konnte fiir ihn in einer Welt des permanenten Werdens und Ver-
gehens kein »Sein« sein, sondern nur ein » Wirken«. Llull fahn-
dete nach dem spirituellen Kern dieses Wirkens und damit nach
dem Gemeinsamen aller Religionen; folgerichtig predigte er reli-
giose Toleranz. Und er setzte den einzelnen Menschen, das Indi-
viduum in seiner Besonderheit, ins Zentrum seiner Philosophie.
All dies gilt heute als das Denken einer gegeniiber dem Mittelal-
ter neuen Epoche.

Llull kam aus der feudalen Oberschicht Mallorcas. In seiner Ju-
gend war er nach eigener Auskunft ein Draufginger, ein Frauen-
held und ein Lebemann. Im Alter von etwa dreifSig Jahren wurde
er Missionar. Seine hohe Begabung fiir Sprachen liefs ihn neben
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