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VORWORT

Es gibt auf dem weiten Feld der philosophischen For-
schung keinen Gegenstand, der fiir alle diejenigen, die
vom Verlangen nach Erkenntnis beseelt sind, von lebhafte-
rem Interesse wire als die Frage nach der wahren Beschaf-
fenheit dieser bedeutsamen Uberlegenheit, die den Men-
schen tiber das unverniinftige Tier erhebt.

EDWARD BLYTH

Wihrend der letzten finfundzwanzig Jahre hatte ich das wun-
derbare Privileg, auf dem jungen Gebiet der kognitiven Neuro-
wissenschaft arbeiten zu konnen. Dieses Buch ist das konzen-
trierte Ergebnis eines groflen Teils meines Lebenswerks, in dem
es mir darum ging, die riatselhaften, schwer fassbaren Verbindun-
gen zwischen Gehirn, Geist und Korper Strang um Strang zu ent-
flechten. In den kommenden Kapiteln berichte ich von den For-
schungsarbeiten tiber die verschiedenen Aspekte unserer geistigen
Innenwelt, denen unsere natiirliche Neugier gilt. Wie nehmen wir
die Welt wahr? Was hat es mit der sogenannten Geist-Korper-
Verbindung auf sich? Wodurch wird unsere sexuelle Identitat
bestimmt? Was ist Bewusstsein? Was lduft falsch bei Autismus?
Wie lassen sich all diese ritselhaften Fihigkeiten erkliren, die zu-
tiefst menschlich sind: Kunst, Sprache, Metaphorik, Kreativitat,
Ich-Bewusstsein und religiose Empfindungen? Als Wissenschaft-
ler treibt mich die Frage um, wie es der Evolution gelang, dem
Gehirn eines Affen — eines Affen! — eine solche Fiille gottihnli-
cher Fahigkeiten zu entlocken.

Um diese Fragen zu beantworten, untersuchte ich Patienten
mit Schadigungen oder genetischen Veridnderungen in verschie-
denen Regionen ihrer Gehirne, die ihr Denken oder Verhalten
auf bizarre Weise beeinflussten. Im Laufe der Jahre habe ich mit
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Hunderten von Patienten gearbeitet, die von einer groflen Viel-
falt ungewohnlicher und merkwiirdiger neurologischer Storun-
gen beeintriachtigt waren (obwohl manche sie auch als Segen
empfanden). Darunter Menschen, die Tone «sehen» oder die
Textur von allem, was sie berithren, «schmecken», oder der Pa-
tient, der erlebt, wie er seinen Korper verldsst und von der De-
cke auf ihn hinunterblickt. Im vorliegenden Buch beschreibe ich,
was ich aus diesen Fillen gelernt habe. Solche Stérungen sind
zunichst immer verwirrend, doch die magische Kraft der wis-
senschaftlichen Methode hilft uns, sie mit Hilfe der richtigen Ex-
perimente verstindlich zu machen. Indem ich jeden Fall noch
einmal schildere, lasse ich Sie Schritt fiir Schritt die Uberlegun-
gen nachvollziehen — wobei die Liicken gelegentlich mit kithnen
intuitiven Vermutungen tibersprungen werden miissen —, die ich
selber anstellte, als ich um Erklirungen rang. Wenn ein klini-
sches Raitsel gelost ist, offenbart die Erklirung manchmal et-
was Neues iiber die Funktion des normalen, gesunden Gehirns
und liefert unerwartete Erkenntnisse iiber die von uns besonders
geschitzten geistigen Fahigkeiten. Ich hoffe, dass Sie, der Leser,
diese Reisen durch die Welt des Gehirns genauso interessant fin-
den werden, wie sie fur mich waren.

Leser, die im Laufe der Jahre meine Arbeit kontinuierlich ver-
folgt haben, werden einige der Fallgeschichten wiedererkennen,
die ich in meinen fritheren Biichern — Phantoms in the Brain (Die
blinde Frau, die sehen kann) und A Brief Tour of Human Con-
sciousness — geschildert habe. Diese Leser werden erfreut zur
Kenntnis nehmen, dass ich auch tiber meine fritheren Ergebnisse
und Beobachtungen Neues zu berichten habe. In den letzten funf-
zehn Jahren hat sich die Neurowissenschaft mit erstaunlichem
Tempo weiterentwickelt und ist zu ganz neuen Auffassungen ge-
kommen tiber — eigentlich alles. Nachdem sie jahrzehntelang ein
Mauerblimchendasein im Schatten der «exakten» Wissenschaf-
ten gefithrt hatte, brach hier die eigentliche Ara der Neurowis-
senschaft an, die meine eigene Arbeit gepragt und bereichert hat.
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In neuerer Zeit kam es in vielen wissenschaftlichen Diszi-
plinen zu atemberaubenden Fortschritten. In der Physik genau zu
dem Zeitpunkt, als die wissenschaftliche Elite Ende des 19. Jahr-
hunderts die physikalische Theorie fur praktisch abgeschlossen
erklarte. Einstein zeigte uns, dass Raum und Zeit unendlich viel
seltsamer sind als alles, was sich die Philosophen hatten trau-
men lassen, und Heisenberg wies nach, dass auf subatomarer
Ebene selbst unsere Grundbegriffe von Ursache und Wirkung be-
deutungslos werden. Kaum hatten wir unsere Bestiirzung tiber-
wunden, wurden wir mit der Entdeckung der Schwarzen Locher,
Quantenverschrankung und hundert anderer Ritsel belohnt, die
uns noch jahrhundertelang zum Staunen bringen werden. Wer
hitte gedacht, dass das Universum aus Strings — aus «Saiten» —
besteht, die in Harmonie mit der «Musik Gottes» schwingen?
Ahnliche Listen lassen sich fiir die Entdeckungen auf anderen Ge-
bieten aufstellen. Der Kosmologie verdanken wir das expandie-
rende Universum, Dunkle Materie und schwindelerregende Aus-
blicke auf Milliarden und Abermilliarden von Galaxien. Die
Chemie erklarte uns die Welt mit Hilfe des Periodensystems der
Elemente, schenkte uns den Kunststoff und begliickte uns mit
dem Fullhorn ihrer Wundermittel. Von der Mathematik erhiel-
ten wir die Computer — obwohl viele Adepten der «reinen» Ma-
thematik ihre Disziplin lieber unbefleckt von solchen praktischen
Anwendungen sdhen. In der Biologie wurde die Anatomie und
Physiologie des Korpers in allen Einzelheiten erforscht, sodass
schlieSlich auch die fiir die Evolution verantwortlichen Mecha-
nismen allmahlich erklart wurden. Krankheiten, die uns seit An-
beginn der Menschheitsgeschichte heimgesucht hatten, wurden
erkannt als das, was sie wirklich waren (sodass sie nicht mehr
der Zauberei oder dem gottlichen Zorn zugeschrieben werden
mussten). Bahnbrechende Entdeckungen revolutionierten Chi-
rurgie, Pharmakologie und Gesundheitswesen. In der entwickel-
ten Welt verdoppelte sich die Lebenserwartung im Lauf von vier
oder funf Generationen. Endgiiltig vollzogen wurde die Revolu-
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tion mit der Entschliisselung des genetischen Codes in den fiinfzi-
ger Jahren, die den Beginn der modernen Biologie markiert.

Im Vergleich dazu fihrten die Wissenschaften des Geistes —
Psychiatrie, Neurologie, Psychologie — jahrhundertelang ein
Schattendasein. Bis zum letzten Viertel des 20. Jahrhunderts gab
es keine exakten Theorien der Wahrnehmung, Emotion, Kogni-
tion und Intelligenz (mit der bemerkenswerten Ausnahme des
Farbensehens). Wenn wir menschliches Verhalten erkliren woll-
ten, standen uns iiber weite Strecken des 20. Jahrhunderts nur
zwei theoretische Gebdude zur Verfigung — Psychoanalyse und
Behaviorismus —, die beide in den achtziger und neunziger Jahren
rapide an Bedeutung verloren, als es der Neurowissenschaft end-
lich gelang, die Bronzezeit zu iiberwinden. Historisch betrachtet,
ist das keine sehr lange Zeit. Im Vergleich zur Physik und Che-
mie ist die Neurowissenschaft noch ein absoluter Neuling. Aber
Fortschritt ist Fortschritt, und was fiir eine Zeit des Fortschritts
war das! Von Genen zu Zellen zu Schaltkreisen zur Kognition, in
Tiefe und Breite ist die heutige Neurowissenschaft — mag sie auch
noch so weit von der GrofSen Vereinheitlichten Theorie entfernt
sein — Lichtjahre uber den Punkt hinausgelangt, an dem sie sich
befand, als ich auf dem Gebiet zu arbeiten begann. In den letzten
zehn Jahren haben wir erlebt, dass die Neurowissenschaft selbst-
bewusst genug wurde, um Disziplinen mit neuen Ideen zu versor-
gen, die traditionell von den Geisteswissenschaften beansprucht
wurden. So haben wir heute Neurookonomie, Neuromarketing,
Neuroarchitektur, Neuroarchiologie, Neurorecht, Neuropoli-
tik, Neuroasthetik (vgl. Kapitel vier und acht) und sogar Neu-
rotheologie. Manche dieser Bereiche sind einfach Ausdruck des
«Neurohypes», aber im GrofSen und Ganzen liefern sie echte und
sehr wertvolle Beitrige zu vielen Gebieten.

So stiirmisch der Fortschritt auch war, wir miissen uns ge-
geniiber vollkommen ehrlich bleiben und anerkennen, dass wir
erst einen winzigen Bruchteil dessen gefunden haben, was es im
menschlichen Gehirn zu entdecken gibt. Doch so bescheiden un-
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sere Ergebnisse, daran gemessen, auch sein mdgen, sie erzih-
len uns bereits jetzt eine Geschichte, die spannender ist als jeder
Sherlock-Holmes-Roman. Ich bin sicher, dass sich aus den Fort-
schritten, die in den kommenden Jahrzehnten zu erwarten sind,
theoretische Umwilzungen und technische Innovationen ergeben
werden, die uns genauso erschiittern werden, unsere Vorstellun-
gen ebenso griindlich iiber den Haufen werfen und das mensch-
liche Gemiit in der gleichen Weise beschimen und erheben wer-
den wie die begrifflichen Revolutionen, die die klassische Physik
vor hundert Jahren auf den Kopf stellten. Die englische Redens-
art Fact is stranger than fiction (Fakten sind seltsamer als Fiktio-
nen) ist nirgendwo zutreffender als im Fall der Gehirnfunktionen.
Ich hoffe, dass ich in diesem Buch ein wenig von dem Staunen
und der Ehrfurcht vermitteln kann, die meine Kollegen und ich
im Laufe der langen Jahre empfanden, in denen wir dem Ritsel
von Gehirn und Geist geduldig Schritt um Schritt zu Leibe riick-
ten. Vielleicht gelingt es mir, Thr Interesse fiir jenen Teil unseres
Korpers zu wecken, den der wegweisende Neurochirurg Wilder
Penfield als «Schicksalsorgan» und Woody Allen nicht ganz so
feierlich als das «zweitliebste Organ des Menschen» bezeichnete.

Uberblick

Obwohl das vorliegende Buch viele verschiedene Aspekte behan-
delt, werden Sie feststellen, dass einige grundlegende Themen ih-
nen allen gemeinsam sind. Eines ist die Feststellung, dass Men-
schen wirklich einzigartige und besondere Geschopfe sind, nicht
«nur» eine andere Primatenart. Ich finde es noch immer etwas
iiberraschend, dass es eines solchen Aufwands bedarf, um diese
Auffassung zu verteidigen — nicht nur gegen die wutschnauben-
den Antievolutionisten, sondern auch gegen die gar nicht so
kleine Schar meiner Kollegen, denen sehr an der Feststellung ge-
legen scheint, dass wir «nur Affen» sind — was meist in einem
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beildufigen, abschitzigen Ton vorgebracht wird, der vermuten
lasst, dass es ihnen Freude macht, uns so niedrig anzusiedeln.
Manchmal frage ich mich, ob es sich hier vielleicht um die siku-
lar-humanistische Spielart der Erbstinde handelt.

Ein zweiter roter Faden ist eine durchgingige evolutionidre
Perspektive. Das Gehirn konnen wir nur verstehen, wenn wir
uns vor Augen halten, wie es sich im Zuge der Evolution entwi-
ckelt hat. In diesem Zusammenhang schrieb der namhafte Bio-
loge Theodosius Dobzhansky: «In der Biologie ergibt nichts ei-
nen Sinn, wenn es nicht im Licht der Evolution betrachtet wird.»
Das steht in deutlichem Gegensatz zu den meisten anderen Pro-
blemen des Reverse Engineering, der Nachkonstruktion. Als der
bedeutende Mathematiker Alan Turing im Zweiten Weltkrieg
den Code der deutschen Chiffriermaschine Enigma knackte,
brauchte er nichts iiber die Forschungs- und Entwicklungsge-
schichte zu wissen. Er brauchte keine Informationen uber Pro-
totypen und frithere Modelle. Alles, was er brauchte, waren ein
funktionierendes Exemplar der Maschine, ein Notizheft und sein
brillantes Gehirn. Doch in biologischen Modellen gibt es eine
tiefere Einheit zwischen Struktur, Funktion und Ursprung. Kein
Forscher kann mit der Erklarung eines dieser Aspekte sehr weit
kommen, wenn er sich nicht auch intensiv mit den anderen be-
schaftigt.

Wie Sie bemerken werden, vertrete ich die Auffassung, dass
sich viele unserer besonderen geistigen Funktionen offenbar der
Entfaltung neuer Gehirnstrukturen verdanken, die die Evolu-
tion urspringlich fiir andere Zwecke anlegte. Federn entwickel-
ten sich aus Schuppen, die urspringlich zur Wairmeisolierung
und nicht zum Flug bestimmt waren. Die Fliigel von Fledermau-
sen und Flugsauriern sind Abwandlungen von Vordergliedma-
BSen, die ursprunglich zum Gehen dienten. Unsere Lungen ent-
wickelten sich aus den Schwimmblasen von Fischen, die von der
Evolution eigentlich zur Auftriebskontrolle bestimmt waren. Die
opportunistische, «zufillige» Natur der Evolution ist von vielen
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Autoren hervorgehoben worden, vor allem von Stephen Gould
in seinem bertihmten Essay tiber die Naturgeschichte. Ich ver-
trete die Ansicht, dass dasselbe Prinzip in noch hoherem MafSe
fur die Evolution des menschlichen Gehirns gilt. Die Evolution
fand Wege, viele Funktionen des Affengehirns fir andere Zwe-
cke zu nutzen, sodass ganz neue Funktionen entstanden. Einige
von ihnen — denken wir nur an die Sprache - sind so leistungsfa-
hig, dass ich mich nicht scheue zu behaupten, sie hitten eine Art
hervorgebracht, die das Affentum so weit hinter sich ldsst wie
das Leben die profane Chemie und Physik.

Insofern ist das vorliegende Buch mein bescheidener Beitrag
zu dem grofSen Versuch, den Code des menschlichen Gehirns zu
knacken, das mit seinen unendlich vielfaltigen Verbindungen und
Modulen sehr viel «enigmatischer» ist als jede Enigma-Maschine.
In der Einleitung beschiftige ich mich mit den Griinden und his-
torischen Bedingungen, die zur Einzigartigkeit des menschlichen
Geistes fithrten, und vermittle einen kurzen Uberblick iiber die
Anatomie des menschlichen Gehirns. Ausgehend von meinen frii-
hen Experimenten mit Phantomgliedern, die viele Amputierte
spuren, beschreibe ich im ersten Kapitel die erstaunliche Fihig-
keit des menschlichen Gehirns zu Veranderungen und lege dar,
dass eine verstirkte Plastizitit den Verlauf unserer evolutiona-
ren und kulturellen Entwicklung bestimmt haben konnte. In Ka-
pitel zwei wird erkldrt, wie das Gehirn eintreffende Sinnesdaten,
vor allem visuelle Informationen, verarbeitet. Sogar hier habe
ich die menschliche Einzigartigkeit im Blick: Obwohl unser Ge-
hirn sich auf die gleichen grundlegenden Mechanismen der Sin-
nesverarbeitung stiitzt wie andere Sdugetiere, erreichen diese Me-
chanismen bei uns eine hohere Stufe. In Kapitel drei geht es um
ein faszinierendes Phinomen, das man als Synisthesie bezeich-
net, eine seltsame Verschmelzung der Sinneswahrnehmungen, die
einzig Menschen infolge einer ungewo6hnlichen Verdrahtung des
Gehirns erleben. Die Synasthesie gibt Aufschluss iiber die Gene
und Konnektivitit des Gehirns — Faktoren, die dafiir verantwort-
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lich sind, dass manche Menschen besonders kreativ sind, und die
moglicherweise auch Hinweise darauf liefern, warum wir tiber-
haupt zu einer solch zutiefst kreativen Art geworden sind.

In den anschliefSenden drei Kapiteln untersuche ich einen Ner-
venzelltyp, der nach meiner Meinung entscheidenden Anteil an
unserer Menschwerdung hat. In Kapitel vier fihre ich diese Zell-
art ein, die sogenannten Spiegelneuronen, die entscheidend fiir
unsere Fihigkeit sind, uns in die Lage anderer zu versetzen, Em-
pathie aufzubringen, uns in sie einzufithlen. Menschliche Spiegel-
neuronen sind in einem Maf$ komplex und differenziert, welches
das niederer Primaten weit hinter sich lasst und der evolutionire
Schliissel zu unserer hochentwickelten Kultur zu sein scheint. In
Kapitel fiinf geht es um die Frage, ob Probleme im Spiegelneu-
ronensystem dem Autismus zugrunde liegen konnten, einer Ent-
wicklungsstorung, die zu extremer geistiger Vereinsamung und
sozialer Isoliertheit fuhrt. In Kapitel sechs untersuche ich, ob
Spiegelneuronen moglicherweise auch an der Entwicklung der
hochsten Errungenschaft des Menschen, der Sprache, mitgewirkt
haben konnten (wissenschaftlich ausgedriickt: der Proto- oder
Ursprache, das heifSt einer Sprache ohne Syntax).

In den Kapiteln sieben und acht wende ich mich dem beson-
deren Schonheitsempfinden zu, das unsere Art auszeichnet, und
vertrete die Auffassung, dass es dsthetische Gesetze gibt, die uni-
versell sind, insofern sie Kultur- und sogar Artgrenzen uber-
schreiten. Andererseits ist die Kunst als kreative Tatigkeit wahr-
scheinlich eine Besonderheit des Menschen.

Im Schlusskapitel versuche ich mich an dem schwierigsten
Problem, namlich der Frage nach dem Wesen der Selbstwahrneh-
mung, des Ich-Bewusstseins, das zweifellos eine Besonderheit des
Menschen ist. Ich behaupte nicht, das Problem gelost zu haben,
sondern berichte einfach von den faszinierenden Einsichten, die
ich im Lauf der Jahre sammeln konnte, wihrend ich mich mit ei-
nigen wirklich bemerkenswerten Syndromen beschiftigte, die in
dem Niemandsland zwischen Psychiatrie und Neurologie ange-
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siedelt sind — Patienten zum Beispiel, die ihren Korper zeitweise
verlassen, die wahrend ihrer Anfille Gott sehen oder sogar die ei-
gene Existenz leugnen. Wie kann jemand sein Dasein bestreiten?
Setzt das Leugnen nicht die Existenz voraus? Kann er jemals aus
diesem Godel’schen Albtraum erwachen? Die Neuropsychiatrie
steckt voller solcher Paradoxa, die mich in ihren Bann schlugen,
als ich mit Anfang zwanzig als Medizinstudent durch die Kran-
kenhausflure lief. Ich konnte erkennen, dass die Probleme die-
ser Patienten, so traurig sie auch waren, Einblick versprachen in
die speziell menschliche Fahigkeit, das eigene Dasein wahrzuneh-
men.

Wie meine fritheren Biicher ist Die Frau, die Téne sehen konnte
(The Tell-Tale Brain) in einem fur ein breites Publikum be-
stimmten Plauderton geschrieben. Zwar setze ich ein gewis-
ses Interesse an naturwissenschaftlichen Fragen und der Natur
des Menschen voraus, aber keinerlei wissenschaftliche Ausbil-
dung oder auch nur Vertrautheit mit meinen fritheren Biichern.
Ich hoffe, dass sich dieses Buch fiir Studenten mit unterschied-
lichstem Vorwissen, fiir Kollegen anderer Disziplinen und fiir
Laien ohne personlichen oder beruflichen Bezug zu diesen The-
men als informativ und anregend erweisen wird. Wahrend ich
es schrieb, sah ich mich also dem Problem gegentiber, mit dem
sich jeder Autor populidrwissenschaftlicher Literatur auseinan-
dersetzen muss: der schwierigen Gratwanderung zwischen Ver-
einfachung und Genauigkeit. Bei zu grober Vereinfachung zieht
man sich leicht den Zorn gestrenger Kollegen zu und vermit-
telt, schlimmer noch, dem Leser unter Umstinden das Gefiihl, er
werde herablassend behandelt. Auf der anderen Seite konnen zu
viele Einzelheiten Leser, die nicht vom Fach sind, abschrecken.
Der Gelegenheitsleser erwartet eine anregende Fithrung durch
eine unbekannte Disziplin — keine Abhandlung, keinen gelehr-
ten Wailzer. Ich habe mich nach Kriften bemiiht, die richtige Mi-
schung zu treffen.

Apropos Genauigkeit: Um moglichen Einwidnden zuvorzu-
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kommen, mochte ich darauf hinweisen, dass einige der in die-
sem Buch dargelegten Ideen eher spekulativ sind. Viele Kapi-
tel beruhen auf sicheren Fundamenten, etwa meiner Arbeit iiber
Phantomglieder, visuelle Wahrnehmung, Synisthesie und das
Capgras-Syndrom. Doch ich beschiftige mich auch mit einigen
schwierigen und noch nicht sehr griindlich erforschten Themen
wie dem Ursprung der Kunst und dem Wesen des Ich-Bewusst-
seins. In diesen Fillen habe ich mich dort, wo empirische Da-
ten noch sparlich gesit sind, von meinen auf wissenschaftliche
Erfahrung gestiitzten Vermutungen und Intuitionen leiten las-
sen. Dessen braucht man sich nicht zu schimen: Jedes neue wis-
senschaftliche Forschungsfeld muss zunichst auf diese Weise
erkundet werden. Es ist ein Grundelement des wissenschaftli-
chen Prozesses, dass Forscher immer dann, wenn zu wenig Da-
ten vorliegen oder die Theorien auf tonernen FufSen stehen, auf
Brainstorming angewiesen sind. Wir mussen unsere besten Hy-
pothesen, unsere Ahnungen und verriickten, unausgegorenen
Vermutungen ausbreiten und uns dann den Kopf zerbrechen, wie
wir sie tiberpriifen konnen. Das lasst sich tiberall in der Wissen-
schaftsgeschichte beobachten. Beispielsweise wurde das Atom in
seinen frithesten Modellen mit einem Plumpudding verglichen,
wobei die Elektronen wie die Pflaumen in dem dicken «Teig» des
Atoms safsen. Einige Jahrzehnte spiter stellten sich die Physiker
das Atom als ein Mini-Sonnensystem vor, in dem die Elektro-
nen den Kern in geordneten Bahnen umkreisen wie die Planeten
ihr Zentralgestirn. Jedes dieser Modelle war niitzlich, und jedes
kam der endgiiltigen (oder zumindest heutigen) Wahrheit etwas
naher. So ist das immer. Auf meinem eigenen Gebiet sind meine
Kollegen und ich nach Kriften bemiiht, einige wirklich ratsel-
hafte und schwer zu erforschende Eigenschaften besser zu verste-
hen. So schrieb der Biologe Peter Medawar: «Jede gesicherte wis-
senschaftliche Erkenntnis erwichst aus einer Idee von dem, was
wahr sein konnte». Mir ist jedoch klar, dass ich trotz dieses aus-
driicklichen Hinweises zumindest einige meiner Kollegen erziir-
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nen werde. Doch wie Lord Reith, der erste Generaldirektor der
BBC, so zutreffend sagte: «Es gibt einige Leute, die zu verdrgern
wir verpflichtet sind.»

Frithe Faszination

«Sie kennen meine Methoden, Watson», sagte Sherlock Holmes,
bevor er erklirte, wie er den entscheidenden Hinweis entdeckte.
Daher meine ich, dass ich die Methoden meines Ansatzes skizzie-
ren sollte, bevor wir uns naher mit den Geheimnissen des mensch-
lichen Gehirns beschiftigen. Es ist vor allem ein weit gefasster,
interdisziplindrer Ansatz, gespeist von Neugier und der ewigen
Frage: Was, wenn? Obwohl mein Interesse heute der Neurolo-
gie gilt, hatte mich die Liebe zur Wissenschaft schon als Junge
im indischen Chennai gepackt. Stindig war ich fasziniert von al-
len moglichen Naturerscheinungen, und meine erste Leidenschaft
gehorte der Chemie. Ich war begeistert von dem Gedanken, dass
das ganze Universum auf einfachen Wechselwirkungen zwischen
den Elementen einer uberschaubaren Liste beruht. Spiter zog es
mich zur Biologie mit ihrer ganzen einschiichternden und doch
faszinierenden Vielfalt. Mit zwolf las ich ein Buch uber Axolotl,
im Prinzip eine Art der Salamander, deren Evolution dazu gefithrt
hat, dass sie dauerhaft im aquatischen Larvenstadium bleiben. Es
gelingt ihnen, ihre Kiemen zu behalten, statt sie (wie Salamander
oder Frosche) gegen Lungen einzutauschen, indem sie die Meta-
morphose abbrechen und im Wasser zur sexuellen Reife gelan-
gen. Vollkommen verbliifft war ich, als ich las, dass man diesen
Geschopfen nur das «Metamorphosehormon» (Schilddriisenex-
trakt) verabreichen musste, um den Axolotl wieder in den ausge-
storbenen, landbewohnenden, kiemenlosen ausgewachsenen Ur-
ahn zu verwandeln, aus dem er sich entwickelt hat. Man konnte
also in der Zeit zuriickgehen, ein prahistorisches Tier wieder-
auferstehen lassen, das es schon langst nicht mehr auf der Erde
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gab. Mir war auch bekannt, dass aus irgendeinem geheimnisvol-
len Grund bei ausgewachsenen Salamandern keine amputierten
Beine nachwachsen, wohl aber bei den «Kaulquappen», den Sa-
lamanderlarven. Damit war meine Neugier noch nicht befriedigt,
ich wollte wissen, ob ein Axolotl — der schliefflich eine «adulte
Larve» ist — ein verlorenes Bein regenerieren kann wie eine mo-
derne Froschkaulquappe. Und wie viele andere Axolotl-dhnliche
Wesen es noch auf der Erde gibt, deren Urformen sich wiederher-
stellen lassen, indem man ihnen einfach Hormone gibt. Konnte
man auch Menschen — die sich schliefSlich zu Menschenaffen mit
vielen jugendlichen Merkmalen entwickelt hatten — mit einem ge-
eigneten Hormoncocktail dazu bringen, wieder eine seiner Urfor-
men anzunehmen, etwa die des Homo erectus? Meine entfesselte
Phantasie produzierte einen Strom von Fragen und Spekulatio-
nen, und ich war auf immer der Biologie verfallen.

Uberall stief§ ich auf Geheimnisse und Méglichkeiten. Mit acht-
zehn las ich in einem obskuren medizinischen Lehrbuch eine Fufs-
note, nach der ein Patient mit einem Sarkom — einem bosarti-
gen Tumor des weichen Gewebes —, der hohes Fieber bekommt,
manchmal eine vollstindige Remission erlebt. Krebsgeschwiire
schrumpfen infolge von Fieber? Warum? Wie war das zu er-
klaren, und lief§ sich daraus eine praktikable Krebstherapie ent-
wickeln?! Ich war begeistert von der Moglichkeit so seltsamer,
unerwarteter Zusammenhinge und lernte dabei eine wichtige
Lektion: Nimm das Offensichtliche nie als selbstverstandlich hin.
Frither einmal hielt man es fiir selbstverstindlich, dass ein Zwei-
Kilo-Stein doppelt so rasch zur Erde fallt wie ein Ein-Kilo-Stein —
fir so selbstverstindlich, dass sich niemand die Miihe machte,
es zu uberpriifen. Bis Galileo Galilei kam und zehn Minuten
brauchte, um ein Experiment von eleganter Einfachheit durch-
zufiihren, das ein vollig tiberraschendes Ergebnis zeitigte und den
Lauf der Wissenschaftsgeschichte verdanderte.

Als Junge hatte ich auch eine Vorliebe fiir die Botanik. Ich
weif§ noch, dass ich mich fragte, wie ich mir eine Venusfliegen-
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falle beschaffen konnte, die Darwin als die erstaunlichste Pflanze
der Welt bezeichnet hatte. Er hatte gezeigt, dass sie sich schlieft,
wenn im Inneren ihrer Falle zwei Harchen kurz hintereinander be-
ruhrt werden. Bei einem solchen doppelten Ausloser ist die Wahr-
scheinlichkeit viel grofSer, dass die Falle auf die Bewegungen eines
Insekts reagiert und nicht auf ein unbelebtes Stiick Abfall, dass zu-
fallig hineingelangt ist. Sobald die Pflanze ihre Beute eingeklemmt
hat, bleibt sie geschlossen und sondert Verdauungsenzyme ab, je-
doch nur wenn sie tatsdchlich Futter gefangen hat. Woran erkennt
sie Futter? Bleibt sie fir Aminosduren geschlossen? Fettsduren?
Starke? Reinen Zucker? Saccharin? Wie differenziert sind die Fut-
terdetektoren ihres Verdauungssystems? Leider konnte ich mir da-
mals nie eine Venusfliegenfalle als Haustier zulegen.

Meine Mutter unterstiitzte mein frithes naturwissenschaftli-
ches Interesse, indem sie mir zoologische Exemplare aus der gan-
zen Welt mitbrachte. Besonders erinnere ich mich an ein winzi-
ges, getrocknetes Seepferdchen, das sie mir schenkte. Auch mein
Vater billigte meine Besessenheit. Er kaufte mir ein Zeiss-For-
schungsmikroskop, als ich noch ein Teenager war. Kaum etwas
vermittelte mir ein so erhebendes Gefiihl wie der Blick durch das
Okular meines Hochleistungsmikroskops auf Pantoffeltierchen
und Volvox. (Wie ich erfuhr, ist Volvox das einzige Lebewesen,
das ein Rad hat.) Als ich spiter auf die Universitit ging, sagte ich
meinem Vater, dass ich mich zur Grundlagenwissenschaft hinge-
zogen fithlte. Nichts anderes sei fiir mich auch nur annihernd
so faszinierend. Er war ein kluger Mann und tberredete mich,
Medizin zu studieren. «Du kannst ein zweitklassiger Arzt wer-
den und trotzdem dein Auskommen haben», sagte er, «aber du
kannst kein zweitklassiger Wissenschaftler werden; das ist ein
Oxymoron.» Er meinte, mit dem Medizinstudium wirde ich
auf Nummer sicher gehen und mir alle Tiiren offen halten. Nach
dem Examen konne ich entscheiden, ob ich fir die Forschung ge-
schaffen sei oder nicht.

All diese etwas seltsamen Interessen meiner Jugend hatten,
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wie ich heute finde, einen liebenswiirdig antiquierten, viktoria-
nischen Touch. Das Viktorianische Zeitalter endete vor mehr als
hundert Jahren (exakt 19o1) und mag aus der Sicht der Neuro-
wissenschaft des 21. Jahrhunderts sehr fern erscheinen. Doch mir
war es wichtig, von dieser frithen Romanze mit der Naturwissen-
schaft des 19. Jahrhunderts zu berichten, weil sie pragend war
fiir meine Art, zu denken und zu forschen.

Kurz gesagt, bei dieser Art, diesem «Stil», spielen begrifflich
einfache und leicht durchfithrbare Experimente eine grofSe Rolle.
Als Student vertiefte ich mich nicht nur in die Literatur tiber mo-
derne Biologie, sondern auch tiber Wissenschaftsgeschichte. Ich
weif§ noch, wie sehr mich Michael Faraday beeindruckte, die-
ser Autodidakt aus einfachen Verhiltnissen, der das Prinzip
des Elektromagnetismus entdeckte. Anfang des 19. Jahrhun-
derts legte er einen Stabmagneten unter ein Blatt Papier und be-
streute das Papier mit Eisenfeilspanen. Die Spine ordneten sich
zu kreisformigen Kraftlinien an. Er hatte das Magnetfeld sicht-
bar gemacht! Das war ein denkbar unmittelbarer Beweis dafiir,
dass solche Felder real und nicht nur mathematische Abstrak-
tionen sind. Dann nahm er statt eines Stabmagneten eine Kup-
ferspule, und siehe da, durch die Spule begann ein elektrischer
Strom zu flieflen. Damit hatte er eine Verbindung zwischen zwei
vollkommen getrennten Bereichen der Physik nachgewiesen: Ma-
gnetismus und Elektrizitit. Damit bahnte er nicht nur den Weg
fiir praktische Anwendungen — wie Wasserkraft, Elektromoto-
ren und Elektromagneten —, sondern auch fiir die weitreichenden
theoretischen Erkenntnisse von James Clerk Maxwell. Faraday
hatte nicht mehr gebraucht als Stabmagneten, Papier und Kup-
ferdraht, um eine neue Ara der Physik einzuliduten.

Ich kann mich noch gut erinnern, wie sehr mich die Einfach-
heit und Eleganz dieser Experimente beeindruckte. Jedes Schul-
kind kann sie wiederholen. Darin dhneln sie der Vorgehens-
weise Galileis, als er seine Steine fallen liefs, oder der Newtons,
als er mit zwei Prismen die Beschaffenheit des Lichts erforschte.
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