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Abb. 1 August von Klober, Beethoven. Bleistiftzeichnung, 1818. Der Musiker wirkt hier etwas
erdverbundener als auf der wohl etwas spiter entstandenen weif gehGhten Kohlezeichnung, die
auf dem Buchumschlag rechts zu sehen ist; sie zielt auf die geistige Dimension des Kiinstlers.
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Einleitung:

Eine Statue geht in die Briiche

Im Oktober 1806 weilt Beethoven in Bshmen als Gast des Fiirsten Carl von
Lichnowsky, der seit 1793 nach und nach sein Freund und wichtigster Mizen
geworden ist. Fiirst Lichnowsky hat Beethoven in Wien nicht nur Wohnstitten
zur Verfiigung gestellt — er bringt Beethoven von 1793 bis 1796 in seinem Hause
in der Alsergasse Nr. 45 unter —, sondern arrangiert 1796 auch eine Konzertreise
fir ihn, verhilft ihm zu Kompositionsauftrigen und schenkt ihm wertvolle In-
strumente fiir ein Streichquartett. Bei Lichnowsky haben wichtige Probeauffiih-
rungen sta ttgeﬁmden, und er hat Beethovens erste Kompositionen in Wien, die
drei Trios op. 1, drucken lassen und in Umlauf gebracht. Das Verhiltnis zu Fiirst
Lichnowsky, der Freimaurer (Loge der Illuminaten) ist und Voltaire bewundert
und als Mizen zuvor schon Mozart und Haydn forderte, ist gelegentlich ange-
spannt, weil Beethoven sich von ithm vereinnahmt fithlt. Immer wieder versucht
er, sich dessen Anspriichen zu entziehen, etwa dem, jeden Tag um halb vier zum
Mittagessen im Palais Lichnowsky zu erscheinen. Auch die Frau des Fiirsten,
Christiane, die von zarter Konstitution ist und als sehr leidend beschrieben
wird, war dem Komponisten sehr zugetan, geradezu miitterlich mild, was Beet-
hoven ebenso preist, wie es ihm leichtes Unbehagen verursacht: Um ihn zu
schiitzen, habe sie »eine Glasglocke {iber ihn gesetzt, damit kein Unwiirdiger
ihn beriihreq, soll der Komponist spiter scherzend berichtet haben (Schindler
3/1860, S. 22).

Anfang November 1806 geht es in Lichnowskys Schloss zu Gritz bei Trop-
pau hoch her. Wie so viele Wiener Aristokraten ist Lichnowsky slawischer
Herkunft, verfiigt auch in Prag tiber ein Palais und residiert einen Teil des Jah-
res in Bohmen. Die Franzosen halten seit der Schlacht bei Austerlitz am 2. De-
zember 1805 die Gegend besetzt. In Wien herrscht, so heift es in der Zeit-
schrift Der Freimiithige vom 26. Dezember 1805, eine gespenstische Stille:
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Abb. 2 und 3 »Anfang und Ende« in zwei Titelblittern. Die sogenannten »Kurfiirsten-Sonaten«
WoO 47, komponiert 1783 und seinem Landesherrn gewidmet, sind die ersten reprisentativen
Werke des dreizehnjihrigen Beethoven; die Neunze Symphonie (rechts) folgte 40 Jahre spiter
und ist dessen letztes grofles Orchester- und Vokalwerk.

»Der Hof, die Hofstellen, die meisten groflen Giiterbesitzer hatten sich weg-
begeben; statt dass sonst das unaufthérliche Gerassel der Kutschen betiubend
sich durch die Straflen wilzt, hért man jetzt selten einen Wagen schleichen.
Die Gassen waren grofitenteils von franzdsischen Soldaten bevélkert, welche
im ganzen gute Manneszucht hielten.« Auch die Urauffithrung von Beetho-
vens Oper Fidelio in Wien ist durch den Einmarsch von Napoleons Truppen
beeintrichtigt worden. »Das ganze Theater war von den Franzosen besetzt,
notiert der Tenor Joseph August Réckel, »und nur wenige Freunde Beethoven’s
wagten, die Oper zu héren« (TDR Bd. II, S. 492). Die Kritiker haben diese
erste Fassung der Oper sehr distanziert besprochen; nach nur drei Auffithrun-
gen ist das Stiick abgesetzt worden, und Fiirst Lichnowsky und seine Frau
Christiane haben den Komponisten bedringt, Anderungen vorzunehmen,
was auch geschah. Im Mirz 1806 wurde die neue Fassung aufgefiithrt und bei-
filliger aufgenommen.

In Lichnowskys bohmischem Schloss fihrt man im November 1806 fiir die
franzosischen Offiziere Wild, Gebick und Champagner auf — lieber sollen sie
Kiiche und Keller ruinieren als die ganze Region. Einer der Generile duflert die

12



Bitte, der im Schloss anwesende Musensohn Louis van Beethoven, seit Jahren
schon Liebling der Wiener Salons, mége doch bitte nach dem Diner aufspielen.
Fiirst Lichnowsky sendet sogleich nach ihm. Beethoven verabscheut es zu die-
sem Zeitpunkt bereits, wie ein Affchen rasante Skalen und gebrochene Terzen
fiir blasierte Gesellschaften auf dem Pianoforte zu exekutieren. Einem Zeitzeu-
gen fiel auf, dass die Weigerung, vor Gisten vorzuspielen, »oft die Quelle der
grofSten Zerwiirfnisse Beethovens mit dem Ersten seiner Génner und Freunde«
war (Wegeler-Ries, S. 19). Und nun soll er sogar fiir franzésische Militirs auf-
spielen, deren Chef, Napoleon, in den Augen des Musikers durch seine Selbst-
kronung zum Kaiser die Ideale der Republik verraten hat. Lichnowskys Diener
kehrt unverrichteter Dinge zuriick, Seine Durchlaucht bemiiht sich selbst zum
Zimmer des schwierigen Kiinstlers und versucht, ihn gefiigig zu machen, zu-
nichst im Guten, dann aber fallen bése Worte. Der Chronist, Lichnowskys
Hausarzt Dr. Weiser, spricht von »einer Scene der gemeinsten Art, in welcher
aristokratischer Hochmuth, secundiert von Geldstolz, und kiinstlerisches, tief
gekrinktes SelbstbewufStsein auf Dienstboten-Manier sich gegenseitig den
Stuhl vor die Thiire stellten« (BSZ, S. 1075). Der Fiirst soll eine Tiir eingetreten,
Beethoven ihn mit zum Schlag erhobenem Stuhl in den Armen erwartet haben.
Jean, Beethovens Diener, der seinen Herrn kannte, hat bereits den Ranzen ge-
packt, denn der Fiirst drohte, sie festzusetzen. Dem entzieht sich der Musiker;
er verlasst das Schloss bei Nacht und Nebel und findet im wenige Stunden ent-
fernten Troppau diirftiges Mahl und Quartier. Dr. Weiser besorgte ihm einen
Pass bis Wien, doch bevor Beethoven die Kutsche besteigt, gibt er dem Arzt fiir

den Fiirsten einen Brief mit, der es in sich hat:

wFiirst, was Sie sind, sind Sie durch Zufall und Geburt, was ich bin, bin ich durch
mich; Fiirsten hat es und wird es noch Tausende geben; Beethoven gibt's nur

einen.«’

Kaum in Wien angekommen, zertriimmert er die in seinem Arbeitszimmer
thronende Biiste Lichnowskys, der freilich dem renitenten Musikus ziirnt und
ihm die bereits seit sechs Jahren flieflende Rente von 600 Gulden mit sofortiger
Wirkung streicht. Lichnowsky und Beethoven schlieflen zwar bald eine Art Burg-
frieden, 1811 verbringt der Komponist einige Tage auf dem Schloss des Fiirsten,
aber das Verhiltnis wird nie wieder so freundschaftlich wie frither. In Scherben

geht nicht nur ein Fiirsten-Abbild. Quasi als Symbol einer neuen, biirgerlich ge-
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prigten Zeit zerschellt das Feudal-Modell des althergebrachten Mizenatentums,
in dem der Herr bestimmt, was musiziert und was komponiert wird, und in
dem der Musikus sich sputet, die Wiinsche des Herrn zu erfiillen. Fiir einen

Beethoven ist das 1806 unertraglich geworden.

* %k %

Beim erstmaligen Lesen fiel es mir etwas schwer, das obige Briefzitat zu glauben:
»Fiirsten hat es und wird es noch Tausende geben; Beethoven gibt's nur einen« — man
mag versucht sein, das unter dem Stichwort »Legende« abzulegen. Erst wenn
man in den Tausenden Briefen und Dokumenten von und tiber Beethoven sehr
viel weiter vorgedrungen ist, versteht man zur Ginze, von welch merkwiirdiger
Verachtung und geradezu abgrundtiefem Hass nicht gegen die Allgemeinheit,
aber doch gegen einen Grofteil des Wiener Adels Beethoven erfiillt war. Das
hﬁngt nur zum Teil damit zusammen, dass diese adeligen Forderer oft neuroti-
sche Persénlichkeiten waren, mit inkompatiblen Sozialansichten und oft zwei-
felhaftem Lebenswandel. Es steckt einfach zu viel Emotion in dieser Abneigung;
ein ausschliefllich politisch denkender Kiinstler wiire mit der furchtbaren Spal-
tung der Wiener Gesellschaft inganz oben« und »sehr weit untenc entweder kon-
sequenter oder zumindest geschickter umgegangen. Beethoven dagegen verhilt
sich in manchen gesellschaftlichen Dingen sehr widerspriichlich. Jan Caeyers
und schon etliche vor ihm zeigen nicht nur, wie lange es diesem Komponisten
gelang, das »van« in seinem Namen als Adelspridikat durchgehen zu lassen, son-
dern auch, wie wenig Beethoven unternahm, um der Legende entgegenzutre-
ten, er sei ein illegitimer Sohn des Konigs von Preuflen. Fitelkeit spielt hier
keine Rolle; doch die Gleichzeitigkeit von aufklirerischem Anspruch und bis
zur Arroganz reichendem Pochen auf einem Sonderstatus ist nicht verwundet-

lich bei einer so komplexen Personlichkeit wie der Beethovens.

WANDEL IM WESEN DES UMGANGS
Beethoven hitte Lichnowskys besondere Personlichkeit und sein tiefes kiinstle-
risches Verstindnis jedoch etwas frither wiirdigen konnen, wie auch dessen ge-

sellschaftliche »Lernfihigkeit,, die im Wiener Adel ungewdhnlich war. Denn
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nach 1807 versuchte der Fiirst nicht nur rasch, das Verhilis zu Beethoven zu
reparieren, sondern es auch zumindest langfristig auf eine neue Basis zu stellen,
wobei er sich von Adelsprirogativen des 18. Jahrhunderts weitgehend verab-
schiedete. Dies ergibt sich aus einer Begebenheit, die der frithe Biograf Anton
Schindler iibetliefert.* Selbst der duflerst sachkundige Groflbiograf Alexander
Wheelock Thayer, der viele Darstellungen Schindlers zu Recht scharf kritisiert,
findet die nachfolgende »véllig glaubwiirdig«, weshalb hier die stets notige Re-
serve gegeniiber Schindler zuriickgestellt werden darf.? Letzterer verweist auf die
»Merkmale von Liebe und Verehrung seitens des Fiirsten Lichnowsky«, die

noch 1813/14 spiirbar waren.

nDer Fiirst war es gewohnt, seinen Liebling recht oft in seiner Werkstétte zu besuchen.
Nach beiderseitiger Uebereinkunft sollte von seiner Anwesenheit keine Notiz genom-
men werden, damit der Meister nicht gestért werde. Der Fiirst pflegte nach einem
MorgengruBB irgend ein Musikwerk durchzublattern, den arbeitenden Meister eine
Weile zu beobachten und dann wieder mit einem freundlichen »Adieur die Stube zu
verlassen. Dennoch fiihlte sich Beethoven durch diesen Besuch gestért und verschloB
zuweilen die Thiir. Unverdrossen stieg der Flirst wieder 3 Stockwerke hinab. Als aber
der schneidernde Bediente im Vorzimmer saB, gesellte sich die fiirstliche Durch-
laucht zu ihm und harrte so lange, bis sich die Thiir 6ffnete und sie den Fiirsten der
Tonkunst freundlich begriiBen konnte. Das Bediirfni3 war somit gestillt. - - Es war
jedoch dem allverehrten Kunst-Mécen beschieden, nicht lange mehr seines Lieblings
und dessen Schépfungen sich freuen zu kénnen.« (zitiert nach TDR Bd. Ill, S. 387f.).

Die zwei hier wiedergegebenen Episoden, zwischen denen nur etwa sieben Jahre
Abstand liegen diirften, dokumentieren den Wandel im Wesen nicht nur des
Fiirsten Lichnowsky, sondern auch Beethovens. Der Fiirst ist inzwischen sanft
und weise geworden und hat die mogliche Gleichwertigkeit des Biirgerlichen
verinnerlicht, zumindest soweit man diesen als Ausnahmeerscheinung — hierim
Kiinstlerischen — betrachten durfte. Der Hauptgrund seines Wandels ist aber
die unzertrennliche Anhinglichkeit an den Komponisten, den er seit dessen An-
kunft in Wien im Dezember 1792 als seine Entdeckung, fast als sein »Geschépf«
betrachten durfte, das sich inzwischen allerdings vollstindig emanzipiert hatte.
Nach 1807 beginnt Lichnowsky, das zu akzeptieren und sich vorbildlicher Riick-
sichtnahme gegeniiber der kreativen Arbeit des Kiinstlers zu befleif$igen. — Beet-

hoven hat seinerseits ebenfalls dazugelernt. Seine frithere stiirmische Ruppigkeit
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hat zumindest gegeniiber seinem alternden Gonner einer gewissen Duldsamkeit
Platz gemacht, indem er dem echten Freund und Helfer einen Spaltbreit Ein-
blick in sein Allerinnerstes, den Kunstprozess, erdffnet. Das Wesentliche an der
Beziehung ist: Beide Beteiligte haben sich auch in Krisensituationen weiterent-
wickelt und an Reife gewonnen.

Wenn man Beethovens Beziehungen zu seiner Umgebung betrachtet, merkt
man schnell, dass es sich im Fall Lichnowsky um eine Ausnahmesituation han-
delt. Zwar vertraut Beethoven noch um 1813 seinem Tagebuch eine Notiz an, in
der er sein ganzes Uberlegenheitsgefiihl und die hiufige Verachtung der ihn um-
gebenden Menschen ausdriickt: »Gegen alle Menschen duflerlich nie die Ver-
achtung merken lassen, die sie verdienen, denn man kann nicht wissen, wo man
sie braucht« (BTb, S. 53). Doch von solch unschénen Uberlegungen ist eine Per-
sonengruppe ausgenommen: diejenigen Ansprechpartner, die ibn verindern
und die er verindert — die mit ihm eine wechselseitige Entwicklung durchlau-
fen, die mdglichst nach oben«weist, in die Richtung des Geistes. Dieser Gruppe,
zu der ich nur sieben Personen zu zihlen vermag, soll in diesem Buch besondere
Aufmerksamkeit gewidmet werden.

Um die fundamentale Verschiedenheit von Beethovens sonstigen Positiv-Be-
ziehungen zum Wiener Adel zu demonstrieren, ist es niitzlich, dem Fiirsten
Lichnowsky das Beispiel des Barons Johann von Pasqualati gegeniiberzustellen.
Dieser spielte eine nicht unbedeutende Rolle in Beethovens mittlerem Lebens-
abschnitt. Pasqualati hatte auf dem Kohlmarkt in Wien eine Wechselstube, war
vermdgend und logierte auf der Molkerbastei. 1804 suchte Beethoven wieder
einmal eine neue Bleibe in Wien, und sein Freund Ferdinand Ries wies ihn auf
Pasqualati hin. Tatsichlich bezog Beethoven dort im vierten Stock des Hauses
an der Ecke zur Schreyvogelgasse Quartier. Der Musiker schien dort ganz zufrie-
den zu sein, doch dringte es den Unruhegeist immer wieder in andere Bleiben.
Er zog aus — um dann kurz danach wieder zuriickzukehren. Der Baron, sieben
Jahre ilter als Beethoven, kunstsinnig und als gebildeter Dilettant der Musik zu-
getan, nahm das gelassen hin, er hielt Beethoven diese Wohnung stets frei, ver-
mietete sie bei dessen Auszug nie neu, sodass der Komponist jederzeit wieder
zuriickkehren konnte, wovon er bis zu seinem endgiiltigen Auszug 1815 auch
weidlich Gebrauch machte.* Dabei aber blieb es, weiter reichte die Beziehung
weder zeitlich noch inhaltlich.

Gegeniiber seinen Mizenen zu katzbuckeln, lag Beethoven ohnehin fern.

Man hat das zu manchen Zeiten gern als Ausdruck seiner politischen Haltung
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gewertet, doch eben daran sind erhebliche Zweifel angebracht. Sicher dagegen
ist, dass ihm sein Wert als Kiinstler zutiefst bewusst war, weshalb er die Hoch-
schitzung seiner Génner gelegentlich geniisslich auskostete und nicht die ge-
ringsten Probleme hatte, gegeniiber dem Adel von Gleich zu Gleich aufzutreten.
Dies zeigt ein Brief vom 9. Juli 1810 an seinen langjihrigen Freund, den das
Cello bestens beherrschenden Nikolaus Zmeskall, Baron von Domanovecz und
Lestine (1759—1833). Er stammte aus einem verarmten ungarischen Adelshaus,
hatte sich aber mit eiserner Energie zum Hofkonzipisten und 1797 zum »k. k.
Rath und Hof Secretarius« hochgearbeitet. Er war sich aber nicht zu schade, fiir
den von ihm zutiefst verehrten Komponisten jede Menge Hilfsdienste zu erledi-
gen und ihn mit jenen besonderen Schreibfedern zu versorgen, deren penibles
Zuschneiden nur er so beherrschte, dass Beethoven damit seine Schépfungen
genauestens aufs Papier bringen konnte. An Zmeskall wendet sich Beethoven
zwar seltener mit dem Titel »Graf« oder »Baron«, dafiir aber meist nur mit »Lie-
ber Z.« und behandelt ihn so, wie eng befreundete Berufsmusiker dies zu tun
pﬂegen, im Frotzelton und gelegen tlich auch mit herzlich grobem Musikanten-
humor. Beethoven gibt ihm die unmaglichsten Spitznamen (wie beispielsweise
»liebster Baron Dreckfahrer« in einem Brief von 1798, BGA Nr. 35) und widmet
ihm bereits 1802 den musikalischen Scherz »Graf, Graf, liebster Graf, bestes
Schaf« (WoO 101). Um das »Schaf« zu kompensieren, schickt Beethoven auf
demselben Blatt eine Salve Komplimente vorweg: »liebster, scharmantester
graf! — o theuerster, einzigster Graf? — allerliebster, aufSerordentlichster Grafl«
(BGA Nr. 115). Und ein paar Tage zuvor versiifit er ihm ganz dick aufgetragen
die Absage eines Quartettspiels: »addio vortrefflicher plenipotentiarius Regnis
Beethovensis«, was nicht mehr und nicht weniger heifdt als » Tschiiss, vortrefflicher
Generalbevollmichtigter des Beethovenschen Kénigreichs« (BGA Nr. 111).

In dem uns hier beschiftigenden Sommer 1810 ist Beethoven immer noch
etwas aufgekratzt und berichtet dem Freund Zmeskall vom Trubel in Schloss
Schénbrunn, wohin er sich damals alle zwei Tage zu verfiigen hatte, um seinem
prominentesten Schiiler, Erzherzog Rudolph, achter und jiingster Bruder von Kai-

ser Franz 1., Klavier- und Kompositionsunterricht zu erteilen. Beethoven schreibt:

nLieber Z! sie reisen, ich soll auch reisen und das wegen meiner Gesundheit, Unter-
dessen geht noch sonst alles bey mir drunter und driiber, der Herr [Erzherzog
Rudolph] will mich bey sich haben, die Kunst nicht weniger, ich bin halb in

schonbrunn halb hier, jeden Tag kommen neue nachfragen von fremden, neue
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Bekanntschaften, neue VerhiltniBe, se[l]bst auch in Riicksicht der Kunst, manch-
mal mdgte ich bald Toll werden iiber meinen unverdienten Ruhm, das Gliick sucht

mich, und ich fiirchte mich fast deswegen vor einem neuen Ungliicke (BGA Nr. 454).

Man sehe und staune: Plétzlich scheint sich Beethoven in der hofischen Adels-
welt, die sich in der Sommerresidenz des Kaisertums ein glitzerndes Stelldichein
gibt, recht wohlzufiihlen; der Ausdruck » Toll werden« ist hier ja gewiss nicht als
Arger, sondern als freudige Wahrnehmung der gesellschaftlichen Aufmerksam-
keit, des Ruhmes, zu betrachten. Warum tobte er dann ein paar Jahre zuvor derart

gegen Fiirst Lichnowsky, dem er seine Etablierung in Wien iiberhaupt verdankte?

(GEHOR UND KREATIVITAT

Noch eine andere Auffilligkeit ist in jenem Brief aus dem Sommer 1810 zu no-
tieren. Figentlich klagt Beethoven bereits 1802, in dem beriihmten »Heiligen-
stidter Testament, {iber Ohrensausen, Horsturz, zunehmende Schwerhérigkeit
und daraus folgende Kontaktscheu. In dem Brief aus Schénbrunn ist davon
jedoch nichts zu spiiren. Ist Beethoven so launenhaft, dass er bei mangelnder
Spiellust auch einem hochnoblen Freund, Lichnowsky, auf die Fiifle tritt, und
plagen ihn Hérprobleme auch nur dann, wenn er mit seiner depressiven Veran-
lagung, die auch bei ihm die Kehrseite des Galgenhumors ist, nicht zurecht-
kommt? Wohl kaum, denn im »Hei]jgenstéidter Testaments, das er in einer ers-
ten, wahrlich furchterregenden Krise niederschreibr, geht es um Existenzielles:
Sogar Selbstmordgedanken bringt er zu Papier. Trotzdem bleibt manches ritsel-
haft und widerspriichlich: 1810 kann er sehr wohl noch mit der Welt kommuni-
zieren, Horrohre lisst er sich erst ab 1813 bauen. Die letzte Phase, die schriftliche
Konversation, setzt 1818 ein.’ Seine Horfahigkeit war einem teils heftigen Auf
und Ab unterworfen, was sehr oft auch Ursachen hatte, die man heute als »psy-
chosomatisch« bezeichnen wiirde — das legen auch viel spiter bezeugte Situatio-
nen nahe.® Doch bereits 1802 gibt es Laute und Geriusche, die er zumindest
zeitweise nicht mebr hort, die aber fiir ihn bis dahin so wichtig waren, dass er
tiber ihren Verlust in die grofSte Verzweiflung und die tiefste Lebensangst gerit.
Schauen wir zunichst in das ominése »Heiligenstidter Testament«. Dort gibt es

einen hilfreichen Hinweis:
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»- so war es denn auch dieses halbe Jahr, was ich auf dem Lande zubrachte, [...]
kamm [dies] fast meiner jezigen natiirlichen Disposizion entgegen, obschon, Vom
Triebe zur Gesellschaft manchmal hingerissen, ich mich dazu verleiten lieB, aber
welche Demiithigung wenn jemand neben mir stund und von weitem eine Fléte
hérte und ich nichts hérte, oder jemand den Hirten Singen hérte, und ich auch
nichts hortex (BGA Nr. 108).

Die letzte Passage bezieht sich auf einen Vorfall, den Beethovens Schiiler Fer-
dinand Ries von einer gemeinsamen Wanderung berichtet: »Ich machte ihn
niamlich auf einen Hirten aufmerksam, der auf einer Flote, aus Fliederholz ge-
schnitten, im Walde recht artig blies. Beethoven konnte eine halbe Stunde
hindurch gar nichts horen, und wurde, obschon ich ihm wiederholt ver-
sicherte, auch ich hore nichts mehr, (was indef8 nicht der Fall war,) aufleror-
dentlich still und finster« (Wegeler-Ries, S. 98f.). Erst nach dem Hinweis auf
diese Situation folgt im »Testament« die Erwidhnung der Selbstmordgedan-
ken: »Solche Ereignisse brachten mich nahe an Verzweiflung, es fehlte wenig,
und ich endigte selbst mein Leben — nur sie, die Kunst, sie hielt mich zuriick«
(BGA Nr. 106).

Dass der Grund zur Verzweiflung nicht im zwischenmenschlichen Umgang
liegt, zeigt der zitierte Brief von 1810; selbst acht Jahre nach Heiligenstadt beein-
trichtigt Beethovens Gehorschaden die Verstindigung noch nicht wesentlich.
Warum dann die Verzweiflung? Wenn die Kunst ihn von der Verzweiflungstat
abhilt, konnte es dann sein, dass nicht nur die Lisung des Problems in der Kunst
liegt, sondern auch die Ursache? Ist der Grund der Krise in der Entstehung der
Kunst verborgen, in kreativen Zusammenhingen?

Es gibt an die hundert Dokumente zu Beethovens Kunstproduktion und zu
schépferischen Fragen, davon zwar nur wenige von seiner eigenen Hand, viele
aber stammen von Zeitgenossen, unter denen es romantische Schwitzer gibt,
aber eben auch eine ganze Reihe sensibler und genauer Beobachter. Doch diese
»Sekundirquellen« werden oft abwertend als »anekdotisch gefirbte nachrangige
Quellen« verstanden.” » Anekdotisch« sind sie in der Tat héiuﬁg, aber in Ermange-
lung hinreichender Primirquellen muss der Historiker auf Sekundirquellen zu-
riickgreifen und sie durch Parallel- und Querbeziehungen hart auf ihre Zuver-
lﬁssigkeit prﬁfen, sonst ist Wissenszuwachs nicht mﬁg]ich. In der Archiiologie sind
es manchmal nur Scherben, aus denen man eine ganze Geschichte rekonstruie-

ren muss; in der Mediivistik stehen oft nichts als Anekdoten zur Verfiigung, die
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dazu meistens von jeweils einseitigen Parteiinteressen geleitet sind, demnach im
Einzelnen unbrauchbar, im Gesamten aber aussagekréiftig erscheinen. Ebenso

muss man mit den Berichten von Beethovens Zeitgenossen verfahren.

VoM WERT DER ANEKDOTEN

Viele dieser Erzihlungen belegen Beethovens aufSerordentliche Naturverbun-
denheit, die man allgemein als einen wichtigen Quell seiner Inspiration be-
trachtet. Darauf weisen bereits die frithesten Biografen hin, und auch er selbst
betont oft, welch untrennbare Einheit Natur und Kunst fiir ihn darstellen.
Noch in einem sehr spiten Schreiben an Fiirst Nikolaus Galitzin ringt er, der
alles andere denn ein geborener Philosoph ist, in drei Anliufen um die rechte
Formulierung, damit man verstehe, »wie denn in der Kunst die Natur, und wie-
derum die Natur in der Kunst gegriindet ist« (BGA Nr. 2003, 6. Juli 1825).* In
nahezu fiinfzig Briefen huldigt er der Natur; aus vielen spricht eine schier reli-
giose Verehrung, und oft setzt er Natur und Géttliches in direkten Bezug. Man
kénnte nun meinen, aus der Natur, in der er fast tﬁglich wandelt, ﬂr'jgen ithm die
Ideen einfach zu; insbesondere kann dieser Eindruck spontan auftauchender
kompositorischer Elemente entstehen, weil man aus obigen fiinfzig Briefen und
den hundert Sekundirquellen stets nur dieselben wenigen Belegstellen zu lesen
bekommt. Vorgesetzt wird einem zumeist die von Friedrich Treitschke iiberlie-
ferte, als er Beethoven 1814 einen tiberarbeiteten Arientext zur dritten Fassung
des Fidelio ibergab: »Kaum hatte Beethoven den Textanfang gelesen«,” als er sich
auch ans Klavier setzte und stundenlang herumfantasierte, ohne Essen nach Hause
eilte, und am nichsten Tag das »treftliche Musikstiick fertig« mitbrachte (BSZ,
S. 1000). Fiir einen Librettisten musste diese Darstellung die beste Selbstre-
klame sein, aber ich sehe keinen Grund, sie zu glauben. Die Dinge sind sehr viel
komplizierter, und vor allem dndern sie sich ab etwa 1800 griindlich. Im 16. Ka-
pitel (»Wie kommt Beethovens Kunst zustande?«) wird versucht, das Material
aus erster Hand (Beethovens Briefe und Aufzeichnungen) mit den zeitgendssi-
schen Berichten in Bezug zu setzen und zu klassifizieren. Dabei muss man die
Zeugnisse iiber Beethovens legendires Improvisieren hinzuziehen, es wird zu Recht
als eine Vorstufe des Komponierens betrachtet. Nun ergibt es sich, dass ein fer-

tiges Klangmaterial, ein vorgegebenes Thema etwa, seine Fantasie keineswegs
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zwangsliufig in Aufruhr versetzt; in glaubhafter Uberlieferung kann das ebenso
zu Blockadesituationen fiihren, in denen ihm eben nichts einfillt und die er wie
das Schwert des Damokles fiirchtet. Beethovens oben geschildeter Streit mit
Lichnowsky erklart sich auch aus dieser Sorge, und dieselben Situationen sollten
ihn sogar im Sffentlichen Rahmen noch in die grﬁﬁte Verlegenheit bringen, wes-
halb er sich immer &fter und hartnickiger gegen das »Vorspielen« verwahrte.

Gerade das Bedrohte und Nicht-Selbstverstandliche des Einfalls zeugt von
der Wichtigkeit und dem Wert der allerfrithesten Anfangsvorginge der Kunst,
und so kann man Beethovens Angst vor dem Ungliick des Nicht-Einfalls verste-
hen. Zusammen zeigen diese Kehrseiten des scho pferischen Motors, das Ja und
das Nein der Eingebung, die ganze Gefihrdung der Kunstentstehung mit ihrem
gewaltigen geistigen und korperlichen Kraftaufwand. Keine einzige der glzub-
haften Quellen berichtet von groflartigen Ideen, die sich flugs in Klinge und
Tone verwandeln — sie erzihlen vielmehr von Brocken und Kriimeln, die sich
manchmal schneller, manchmal eher miithsam zu einem Motiv und dann zu ei-
nem Thema entwickeln und erst dann auch in gewagteste Kombinationen und
Variationen voranschreiten. In der frithen Zeit fiel dies Beethoven leichter, Vor-
spielverweigerung ist aus seinen Anfangsjahren kaum verzeichnet.

Den iiberlieferten Quellen zufolge scheinen es in Beethovens frithen Schaf-
fensjahren eher die leisen Klinge und Téne der Natur, das Sduseln des Windes,
das Platschern eines Bichleins, das Zwitschern eines Vogels gewesen zu sein, die
ihm den Anstof? zu Anfangsideen gaben. Wie oft man sein Frithwerk als natur-
haft verstanden hat, ergibt sich aus der Literatur; inwieweit und warum andere
»Geriusche« an der Musikentstehung beteiligt sind, wird in Kapitel 16 als wich-
tiger Teil des Systems« Beethoven dargelegt. Was damit gemeint ist, erhellt sich
aus zwei Themenbeispielen, die schon hier benannt werden sollen. Das Final-
rondo des Klavierkonzerts Nr. 2 op. 19, das bereits 1794/ 95 skizziert (doch erst
1801 vollendet) wurde, beginnt mit einem vierfachen, um einen Halbton auf-
steigenden Kuckucksruf, der in keck volksliedhafter Weise das achttaktige Thema
erdffnet und der fast zu einer Textierung verleitet: Kuckuck, Kuckuck, rufts aus
dem Wald, Kuckuck, Kuckuck, rufts aus dem Wald ... Das Thema stiirmt weiter
und weiter, es motiviert Beethoven zu virtuosen Rondo-Zwischenspielen, aber
viel weniger zu motivischer Kleinarbeit, das ist 1795 fiir ihn noch nicht vordring-
lich. Beethoven bietet das Werk 1801 einem Verleger an, obwohl er es da, bereits
sechs Jahre danach, als »noch nicht unter meine besten Arbeiten« gehorig bezeich-
net (BGA Nr. 59). Wo finden sich »die besten«, und wann fangen sie an?
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Spitestens 1804 ist es so weit. Die ersten Skizzen zur Fiinften Symphonie op. 67
stammen aus der ersten Jahreshilfte 1804, die Hauptarbeit folgt 1806 bis 1808.
Die Symphonie wird mit dem weltberithmten »Klopf-« oder »Schicksalsmotiv«
eroffnet, »ta-ta-ta-taaaa«, wenn man es verschriftlichen will.” Im Grunde aber
ist es die ginzlich umgedeutete Wiederverwendung des Kuckucksmotivs aus
dem Klavierkonzert von 1795, das auch jetzt als Paar auftritt; allerdings ist ihm
nun die jeweils dreitonige, wirklich »klopfende« Tonwiederholung »ta-ta-ta«
vorangestellt, deren Insistenz die Bedeutung des Motivs vollkommen verwan-
delt und iiber die Natur hinaus auf die Dramatik des Menschseins zu verweisen
scheint.”” Beethoven verwendet dieses Motiv bis zum Exzess, verliert trotzdem
niemals die Spannung und erreicht ungeahnte Steigerungen. Ob es sich um ein
»Schicksalsmotiv« handelt oder nicht, braucht hier nicht entschieden zu wer-
den, aber es ist darauf hinzuweisen, wie sehr sein geistiges Format im Vergleich
zu 1795 emporgeschnellt ist.? Das Naturmotiv, der Vogelruf von 1795, wird wei-
terentwickelt und vor allem wrdz'ng[ic/ﬁ, man hort den Klang eines Gegenstan-
des (einer Tiire oder was auch immer), Carl Czerny spricht von Beethovens
»Streben, selbst das Materielle musikalisch zu schildern«. Dies bewirkt, dass
man sich Fragen stellt tiber die Beharrlichkeit des dreimal gleichen Tons, was
musikalisch meist einem Crescendo gleichkommt: Klopft bloff der Nachbar,
klopft das Schicksal? Das Motiv kann >harmlos« wirken, es kann aber auch dra-
matisiert werden und dadurch metaphorischen Charakter annehmen — dariiber
entscheidet der Kontext. Ohne Tempoveridnderung und im Piano kann Beethoven
alles Magliche damit bewerkstelligen, doch im Fortissimo mit Fermate auf der
vierten Note wird das exakt gleiche Motiv zum Symbol fiir etwas ganz Grof3es
und iiberragend Wichtiges! 1804 arbeitet Beethoven kompositorisch derart an-
ders als 1795, dass man kaum glauben kann, dass es sich um denselben Musiker
handelt — oder man muss sich fragen, was den in der Zwischenzeit erfolgten
Bruch hervorgerufen haben mag.

Dazwischen liegt Heiligenstadt, 1802. Bis gegen 1800 scheint die Naturinspiration
véllig reibungslos funktioniert zu haben, wie sie einem im zitierten Klavierkonzert
Nr. 2 op. 19 und in vielen anderen Frithwerken in mitreiffender »Springinsfeld:-
Manier begegnet. Doch bereits 1800 kriselt es, und im Sommer 1801 zieht in
einem Brief an Franz Gerhard Wegeler Gewitterleuchten auf (29. Juni). Im
Sommer und Herbst 1802 bricht die erste schwere Lebenskatastrophe tiber den
Komponisten herein, reifit ihn aus den gewohnten Bahnen und fithrt zur Nie-

derschrift des »Heiligenstidter Testaments«. Klaus Kropﬁnger ist einer der we-
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nigen Beethoven-Forscher, die bemerken, dass etwas damit nicht zu stimmen
scheint, dass Beethoven fiir den bis dahin nur leichten Gehérverlust anscheinend
etwas iibertreibt und »hypochondrisch forciert«.# Diese Kritik erscheint zu-
nichst berechtigt, weil Beethoven bis 18101812, also bis zu seinem 32. Lebens-
jahr, sprachlich ja noch befriedigend zu kommunizieren vermag. Darum aber
geht es in Heiligenstadt letztlich nicht,” dort handelt es sich darum, dass das
Piano-Pianissimo-Gehor, vielleicht auch nur einige entscheidende Frequenzen
des Horspektrums, dabei sind verloren zu gehen, sodass er den Hirten in der
Ferne nicht mehr hért, mr':iglicherweise auch nicht mehr die leisen Geridusche
der Natur. Denn diese braucht er. »Bei ihm wurde«, wie Czerny bemerkte, »je-
der Schall, jede Bewegung Musike, besonders in der Natur, in der oft ganze Tage
und Nichte zubrachte, um mit reicher Ernte an neuen Skizzen heimzukehren.
Deshalb wird bereits ein leichtes Nachlassen des Gehors zu einem schopferischen
GrofSproblem, damit drobt der Zusammenbruch des bis dahin funktionierenden
Kreativititsmodells.”® Es hatte immerhin zu den frithen, noch ganz einem innigen
Naturempfinden folgenden Meisterwerken wie den Klaviersonaten op. 13, 24,
26 bis 28, dem Septett op. 20 sowie zu den hochst beachtlichen Symphonien
Nr. 1 und 2 und den Klavierkonzerten op. 15 und 19 gefiihrt, aber diese werden
(wie im Zitat zu op. 19 ersichtlich) von Beethoven kritisiert und degradiert ge-
geniiber dem, was er danach schreibt.”

In dieser Situation ist das »Heiligenstidter Testament« keineswegs als »hypo-
chondrisch forciert« zu sehen, es dokumentiert vielmehr die tatsichliche Katastro-
phe, die Beethoven um die Grundfesten seiner Existenz bangen ldsst und die ihn
in Versuchung bringt, sein Leben zu beenden — sein serstesc Leben, das Leben des
wie ein Naturbursche Komponierenden. Doch alle Hoffnung ist nicht verloren,
denn fast gleichzeitig, wihrend Beethoven buchstiblich iiber dem »Testament«
briitet (6. bis 10. Oktober 1802), wird es ihm klar, dass er — bis dahin offensicht-
lich unbewusst — seit mindestens zwei Jahren, seit den Quartetten op. 18, an
einer Losung arbeitet: Er erschafft ein alternatives Kreativ-Modell, das viel
Grofleres als das Bisherige erlaubt. Und so beschliefSt er — am Leben zu bleiben!

Das erste Leben ist mit den Heiligenstadter Suizid-Albtriumen zu Ende ge-
gangen, das »zweite Leben< hebt nun an mit der Gewissheit, dass er weiterhin,
und zwar auf viel héherem Niveau, komponieren kann. Das erste Leben war das
des Hochbegabten — diesem folgt nun ein zweites, das des Genies. Damit verin-
dert sich seine Kunst von Grund auf — die Kreativprozesse werden nun zwei-

;c‘/afc/arz'g, wobei das Gehor eigentlich nur fiir die erste Schicht verantwortlich
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ist: fiir die Anregung durch akustische Reize, fiir die der Einfluss der Natur in
Zukunft eingeschrinkt sein wird; als Erinnerungs- und Reflexionsraum bleibt
sie jedoch lebenslang erhalten, und als solche erhilt sie in der Pastorale, seiner
Sechsten Symphonie, ein einzigartiges Denkmal — Natur als Erinnerung: Mehr
»Ausdruck der Empfindung als Mahlerey«, wie in einer Notiz in der Erstausgabe
zu lesen ist und womit der Komponist selbst auf die Zweischichtigkeit seiner
neuen Kunst verweist: Sie 75z auch »Mahlerey«, also dinglich, aber jetzt lagert
sich dariiber als Wichtigstes das Gedachte (»Erinnerung an das Landleben«), das
sich sinnlich als »Empfindung« auszudriicken hat.

Musik UND PHILOSOPHIE

In schopferischer Hinsicht wird die erinnerte Natur zukiinftig jedoch, wie die
Dokumente zeigen, erst einmal durch rein physikalisch-akustische Vorginge er-
ganzt, die auch aus dem hiuslichen und stidtischen Umfeld stammen kénnen.™
Diese teils alten, teils neu hinzukommenden Klangpartikel sind zwar einzelne
Téne und Tonfolgen, aber noch keine Musik. Fiir zukiinftiges Schaffen sind dies
nur Bausteine, »Anker«, wie Friedhelm Krummacher sie nennt, die darauf war-
ten, auf einen Gedanken zu stoffen, den sie emotional in den dadurch zu Musik
werdenden Tonfolgen zu »verankern:, zu verlebendigen vermégen. Beethoven
wird von der »Vorstellung« sprechen, auf die er beim Komponieren »hinarbei-
tet« (s. Kapitel 16), von der »psychischen Idee«, die jedem seiner Werke zu-
grunde liege.” Dies ist es, was in Beethovens »laboratorium artificiosum« ge-
schieht — davon spricht er erstmalig im Oktober 1800 (BGA Nr. 48), und er
begriindet damit die »ganz neue Manier«, deren erste Friichte er im Oktober
1802 seinem Verleger Breitkopf & Hairtel anbietet (BGA Nr. 108). Carl Czerny,
langjahriger Freund Beethovens und einer seiner wenigen Klavierschiiler, iiber-
liefert, dass der Meister 1801, als er die Klaviersonate op. 28 komponierte, zu
einem Freunde gesagt habe: »Von heute an will ich einen neuen Weg einschla-
gen« (BSZ, S. 228). Zu dieser »ganz neuen Manier«, die sich freilich nicht schlag-
artig, sondern allmihlich etabliert, zihlt man allgemein die Klaviersonate op.
31/2, die Variationen op. 34 und 35, die Eroica-Symphonie op. 55 und das Streich-
quartett op. 59/3 —aber es gehort viel mehr dazu: im Grunde alle Werke der
Jahre 1800 bis etwa 1814.
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Abb. 4 Franz Gerhard Wegeler, bedeutender ~ Abb. 5 Ferdinand Ries, Pianist, Komponist,
Mediziner und Jugendfreund Beethovens. Orchesterleiter und Freund Beethovens.

Unbezeichnete Lithografie um 1820. Unbezeichneter Stich um 1810

Wer aber vermittelt Beethoven die Ideen? Schopft er sie aus Biichern? Der
klangliche Einfall und dessen psychologisch-geistige Besetzung, die »psychi-
sche Idee«, von der Beethoven spricht, miissen ja irgendwann zusammenkom-
men, was bei ihm, wie das Skizzenmaterial zeigt, Monate, gar Jahre wihren
kann. Vielleicht dauert dies so lange, weil Beethoven kein Philosoph ist — oder
ein nur allzu rudimentirer. Er verfiigt lediglich tiber einen »Horizont aus Leit-
sitzen« (Klaus Kropfinger), was keineswegs zur Umwandlung vom Natur-
begabungsburschen des Septetts op. 20 zum »Durchdenker« seines Werkes ab
op. 31 ausreicht. Dazu geniigt auch nicht die intensive Lektiire, deren er sich
befleifligt; deren Texte bleiben zu abstrakt und erreichen nicht die emotionale
Ebene, in der Musik entsteht. Dementsprechend sind philosophische Textstel-
len, die Beethoven einen wirklichen »Kick« zu Musikalischem gegeben hitten,
nicht glaubwiirdig tiberliefert.?* Kreative Hochstimmung kommt in Beetho-
ven erst auf, wenn er Philosophie erlebt, und zwar im Austausch mit emotio-
nal hoch besetzten ganz besonderen Bezugspersonen. Deren hatte er ja einige,
aber der bereits erwiihnte Fiirst Lichnowsky hat damit nichts zu tun, Philoso-
phie war seine Sache nicht. Die wirklich wichtigen Personen, die Beethoven
Philosophisches verlebendigten, waren vor allem Grifin Josephine Brunsvik-

Deym und Erzherzog Rudolph von Osterreich. Sie werden in diesem Buch
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ganz genau dargestellt und ihr jeweiliger Einfluss auf den Komponisten neu
bewertet.

Ist es ein Mangel, dass Beethoven allein nicht so ganz mit der Philosophie zu-
rande zu kommen vermochte? Diese Frage wird uns begleiten, eine Antwort ist
jedoch erst gegen Ende dieser Arbeit mr'jglich, aber so viel vorneweg: Fiir uns ist

es ein Gliick, dass Beethoven so war, wie er war.

EPOCHENFRAGEN

Der Leser wird bemerkt haben, dass in dieser Darstellung die drei Stufen akus-
tischer Wahrnehmung — perfektes Hoéren bis kurz vor 1800, Erkenntnis des Ver-
lustes des Feinhorbereichs seit 1802, schwerste Beeintrichtigungen des Horver-
mogens ab 1813/14 — zur zeitlichen Gliederung meiner Arbeit herangezogen
werden. Andere Biografen versuchten eine Fiinfteilung von Beethovens Leben
wie Jan Caeyers, mit teils ideologisch bezeichneten Epochenabschnitten (»Der
Herrscher«, »Masse und Macht«), oder wie Maynard Solomon, der die Jahre
1802 bis 1814 die »heroische Epoche« nennt. In dieser Zeit, der Napoleonischen,
gibt es Heroisches zuhauf, bei allen Komponisten, es ist die Mode, mit Aber-
dutzenden von Schlachtenmusiken von allerhand Musikern eifrig gezimmert.
Fiir einen Beethoven aber ist das kein Alleinstellungsmerkmal, er ist kein Mode-
komponist, und nur ausnahmsweise schreibt er 1813/14 wenige Male derlei, eher
MittelmifSiges, gezielt fiir den Staat. Was er davor und danach komponiert, mit
Herz und Blut, ist nur 1802—1804 genuin heroisch zu nennen — als Widerstand
gegen seinen Gehorverlust und zur Uberwindung desselben. Danach aber iiber-
wiegen andere Motivationen, die wir so genau wie méglich verfolgen werden.
Somit kehre ich zu der Dreiteilung zuriick, wie sie Carl Czerny 1853 fiir Beet-
hovens Schaffen in konsequenter Anlehnung an die drei Stadien progressiver
Ertaubung dargestellt hat. Damit nahm er Beethovens zentrale Lebenskatastro-
phe, die seine Kunst vorrangig bestimmte, ernst und lief§ sich nicht durch die
»heroischen« Ideologisierungen beirren, fiir die Anton Schindler ab 1840 trom-
melte und fiir die er zahlreiche Gefolgsleute fand. Indem ich bewusst einen gro-
flen Schritt zuriickgehe und der Physis den Vorrang gegeniiber allem Ideologi-
schen einriume, hoffe ich, im Studium von Beethovens Schépfertum um so

weiter voranzukommen, indem ich dieses aus der korperlichen Mitte heraus
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begreife, wie mir es als Musiker selbstverstindlich erscheint. Fiir einen Kompo-
nisten ist das Desaster der Ertaubung ja letztendlich ebenso furchtbar, wie wenn
ein Michelangelo von seinem Medico erfiibre, dass er erblinden wird! Daher die
Uberreaktion in Heiligenstadt.

Wie langsam und allmihlich die Krankheit fortschreiten wiirde, nimlich
iiber einen Zeitraum von fast 20 Jahren hinweg, konnte Beethoven 1802 in Hei-
ligenstadt ja nicht ahnen. Wenn er in der Situation unseres fiktiven Michelan-
gelo gewesen wiire, hiitte er versucht, mithilfe seines Tastsinnes eine Technik zu
erfinden, um weiterhin Kiinstler zu bleiben. Als Musiker tat er etwas Ana.loges,
er entwickelte eine andere Kompositionsmethode, in der Natur-Klangreize mit
Anregungen durch den Geist erginzt oder teilweise gar ersetzt werden. Dieser
Vorgang durchliuft drei Stadien unterscheidbarer physiologischer Befindlich-
keiten, die Beethovens Méglichkeiten, sich als Kiinstler zu duflern, steuern und
zu drei identifizierbaren Stilarten fiihren. In einer ersten Phase des Nach-
eiferns — seine Vorbilder sind Haydn und Mozart — kombiniert Beethoven na-
turnahe Empfindung héchsten Grades mit perfektem Handwerk, erreicht die
geistige Durchdringung seiner Vorbilder oft aber nur in den langsamen Sitzen
(wie beispielsweise in der Klaviersonate c-Moll op. ro/1).

In der zweiten Periode entwickelt er ab dem Zeitpunkt, da er den Horkon-
takt zur Natur bedroht fiihlt, die besagte Alternativtechnik, in der sich geistige
Beziige iiber den musikalischen Text lagern und diesem einen ungeahnten Tief-
gang verleihen.

In der dritten Periode, der der Vereinsamung des Kiinstlers, nehmen die kon-
kreten Beziige zur Auflenwelt ab, die Kunst wird immer ideenhafter — den Horern
aber auch schwerer zuginglich. Auf dem Gebiet der Musik hat sich vor Beetho-
ven noch selten derart Komplexes ereignet. Doch darf in meiner Darstellung
Beethovens Entwicklung nicht als das Ergebnis rational geplanter Entscheidun-
gen erscheinen, ich sehe sie als Schickung des Lebens, manchmal gar als Ersatz-
reaktionen in einem durch Krankheit und Entbehrung aufgezwungenen Le-
bensmodell. Aus diesem aber erarbeitet sich Beethoven mit einer beispiellosen
Energie das Wunderbarste, sein Werk, doch geschieht das ganz iiberwiegend in
der Haltung des zutiefst Ungliicklichen und des schwer Leidenden, und nur sel-
ten aus der des Siegenden, des Heros.

In dieser Form sehe ich die hauptsichlichen Koordinaten, die in teils un-
gewohnter Weise zu verschieben, neu zu ordnen und zu begriinden sind. Die

Neuordnung wird notwendig, weil dieses Buch als iiberhaupt erste Biografie
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Beethovens Kreativitit, bisher weitgehend ein Buch mit sieben Siegeln, mit der
grofStmoglichen Intensitit erforscht. In diesem Feld wurden bisher Beethovens
Skizzen ausgiebig analysiert, jedoch ausschliefSlich unter musikanalytisch-werk-
bezogenen Gesichtspunkten, um auf jedem Blatt bestimmen zu kénnen, welche
Zeile zu welchem Opus gehdrt™ und welche stilistischen und kompositionstech-
nischen Aspekte sich aus jenem Material ergeben. Das war wichtig und ver-
dienstvoll, aber dariiber hinausgehend ist Beethovens Arbeitsweise, insbeson-
dere aus der psychologischen Sicht von Entstehung und Motivation, noch nicht
grundlegend analysiert worden, obwohl es, wie erwihnt, sehr viele dies beriih-
rende Dokumente gibt. Fiir die Werkphilologie sind sie weniger ergiebig, fiir die
Biografie jedoch umso mehr, denn wie zu ersehen, hingen fiir unseren Meister
ab etwa 18001802 die wesentlichsten schépferischen Beziige vom Zustand sei-
nes Gehérs und vom daraus sich bestimmenden Wohl- oder Unwohlbefinden
ab, von Missmut und hiufigen Krankheiten, die oft von seiner psychischen

Kondition beeinflusst werden.

DI1E STICHWORTGEBER

Es gibt fiir Beethoven zwar viele bekannte Geisteseinfliisse, iiber die antiken
Autoren hinaus sind es Goethe und Schiller, Shakespeare, Rousseau, Jean Paul,
Hélderlin in der Literatur, Bach, Mozart, Cherubini in der Musik, doch lisst
sich die Intensitiit der Wirkung dieser Personen aus den Quellen nur selten er-
messen. Diesen zumeist rtoten« Stichwortgebern mochte ich die viel slebendige-
ren< aus seiner genau verifizierbaren Umgebung gegeniiberstellen und anhand
der Dokumente aus ihr heraustreten lassen. Ich finde diese menschlichen Bezie-
hungen auflerordentlich reich, instruktiv und ergreifend. Man lernt den Men-
schen Beethoven, vielleichr auch den Kiinstler, auf diese Weise besser kennen.
Im Brennpunkt dieses Buches stehen demnach sehr unterschiedliche Perso-
nengruppen: Beethoven in der Mitte gleich einem Zentralgestirn, ihn planeten-
gleich umkreisend die Bezugspersonen, die auf seine Entwicklung tatsichlichen
Einfluss nehmen — was nur duflerst wenigen vergénnt ist. Mich interessiert als
Biograf besonders diese Intensivform menschlicher Beziehungen, die den Le-
benslauf mitbestimmen konnen. Es sind adlige Mizene, Maximilian Franz, Kur-

fiirst von Kéln (Beethovens Bonner Vorgesetzter), und die Fiirsten Lichnowsky,
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Lobkowitz und Kinsky. Die wichtigsten aber sind sein Neffe Karl, Erzherzog
Rudolph sowie die Grifin Josephine Brunsvik-Deym. Sie steht im >Verdacht,
die eineinhalb Jahrhunderte lang anonym gebliebene »unsterbliche Geliebte« zu
sein, an die Beethoven 1812 einen der berithmtesten Liebesbriefe aller Zeiten
schreibt — allerdings ohne Adressblatt. Die Frage, ob Josephine die »Unsterb-
liche« ist oder nicht, wird uns noch mehrfach beschiftigen. Mit Sicherheit jedoch
ist sie die Empfangerin der erst 1956 aufgetauchten, namentlich an sie gerichteten
14 Briefe Beethovens, die alleine fiir sich vollkommen ausreichen, um Josephines
einzigartige Stellung im Herzen Beethovens und ihre aufSerordentliche Bedeu-
tung fiir seine Kunst darzustellen.

Doch ab 1816 verblasst das Weibliche in Beethovens Vorstellungswelt, die sich
allmihlich dem wachsenden Antifeminismus des Biirgertums zuneigt, was in
den spiten Jahren des Komponisten dramatische Formen annimmt. So erlosch
Josephines inspirierende Funktion, die allmihlich auf eine andere Bezugsperson
iiberging, Beethovens Schiiler und Freund Rudolph, Erzherzog von Osterreich.
Die meisten Biografen reduzieren Rudolph auf den bloflen Brétchengeber,
blenden dessen Personlichkeit aber nahezu aus.”> Das haben weder er noch Beet-
hoven verdient; die beiden eint eine Geschichte von tiefer Menschlichkeit, ge-
genseitigem Emporheben aus schweren Krankheiten sowie einer gemeinsamen
Wahrheitssuche durch die Musik.

Um diese acht Hauptpersonen bewegen sich in entfernteren Sphiren, gleich
Asteroiden, Kometen und Sternschnuppen, Dutzende anderer Akteure; sie ni-
hern sich und entschwinden wieder, die einen fiir lingere, die anderen fiir kiir-
zere Zeit. Aber diese Trabanten bewirken wenig in Beethoven — umgekehrt ist
sein Einfluss auf sie oft deutlich stirker. Sie helfen oder stéren ihn, die meisten
sind ihm niitzlich, denn er hat einen betrichtlichen Verschleif$ an Hilfspersonal.
Sie sind von dem Charisma seiner Personlichkeit magisch angezogen und helfen
ihm meist unentgeltlich, manchmal gar sich aufopfernd, sein schier unermesslich
schwieriges Leben zu meistern. Oft sinken sie mit Dank, manchmal mit Un-
dank in den Halbschatten oder gar ins Vergessen zuriick, denn Beethoven ist

zwar kein kalter Egoist, der nur an sich selbst denkt, aber er lebt stets fiir sein

Werk, das er tiber alles und wirklich alle stellt.
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Die QUELLEN

»Ich schreibe lieber 10 000 Noten als einen Buchstaben«, bekennt Beethoven im
November 1820 (BGA Nr. 1418). Welche Auflerungen kann man unter solch re-
lativ widrigen Umstéinden heranziehen? In erster Linie natiirlich seine erhalte-
nen Briefe sowie die an ihn gerichteten, knapp 2300 an der Zahl, das ist sehr
wenig im Vergleich zu Brahms, Mendelssohn, Mozart oder Wagner. Innerhalb
der verschiedenen Briefausgaben wurden stets auch zwei Dokumente publiziert,
die eine Sonderstellung einnehmen: das »Heiligenstidter Testament« und der
»Brief an die unsterbliche Geliebte«, welche beide vielmehr Gestindnisse denn
Briefe sind. Ferner existiert ein Tagebuch, das Beethoven zwischen 1812 und 1818
fiihrte.

Als Besonderheit kommen die Konversationshefte hinzu. Sie setzen 1818 ein
und sind eine problematische Quelle, da sie in der Regel nur die Gesprachsteile
von Beethovens Besuchern aus jenen Jahren enthalten, als er wegen seines fort-
geschrittenen Gehorleidens Gesprochenes praktisch nicht mehr verstehen
konnte. Auflerdem gibt es zahlreiche Dokumente der Zeitgenossen, die im Falle
eines selbst nicht gern Schreibenden besonders wichtig werden. Sie miissen mit
Vorsicht gewertet werden; da viele sich thematisch tiberschneiden, ist es jedoch
durchaus méglich, Verlassliches herauszufiltern.

In einer zweiten Stufe ist auf die Frithbiografik einzugehen, soweit deren
Autoren noch Umgang mit Beethoven bzw. mit seinen Zeitgenossen hatten.
Beethoven selbst beauftragte seinen Freund der letzten Jahre, Karl Holz, mit der
Abfassung seiner Biograﬁe; »ich schenke ihm das volle Vertrauen, duflerte er
in diesem Zusammenhang.” Beethovens handschriftlicher Nachlass war sehr
umfangreich, doch geriet er aufler Kontrolle durch den Tod eines der Nachlass-
verwalter, Stephan von Breuning (Beethovens Jugendfreund, 1774-1827); zu
vieles gelangte unter fragwiirdigen Umstinden an den ebenfalls spaten Helfer
Anton Schindler, dem Beethoven nicht iiber den Weg traute.™

Karl Holz schaffte es nicht, die ihm gestellte Aufgabe zu erfiillen, und so war
ein 1828 erschienenes Machwerk von Johann Aloys Schlosser die erste Biografie,
gespickt mit Fehlern. Die Erstfassung von Schindlers Beethoven-Biografie er-
schien 1840, gefolgt von zwei erweiterten Ausgaben 1845 und 1860. Er hat viele
in seinem Besitz befindliche Dokumente vernichtet bzw. manipuliert und so ein
heroisch verzerrtes Beethoven-Bild geschaffen, das in vielen Ausgaben und

Ubersetzungen das 19. und 20. Jahrhundert prigte, dem heutigen Wissensstand
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jedoch lingst nicht mehr entspricht. Die erste historisch zuverlissige Biografie
wurde von Alexander Wheelock Thayer (1817-1897) begonnen; die Binde 1 bis
3 erschienen 1866-1879, die folgenden wurden von Hermann Deiters und Hugo
Riemann vollendet (1901-1917), doch sind Schindlers Verfilschungen, Unter-
schlagungen und Vernichtungsaktionen (nicht in seine Sicht passender Doku-
mente) bis heute nicht vollstindig identifiziert und ersetzt. Dies betrifft in gera-
dezu dramatischer Weise die Konversationshefte; die Korrektur von Schindlers
Untaten wird noch andauern.

Die weiteren Biograﬁen sind schwer zu zihlen; die drei verbreitetsten unter
den neueren sind zweifellos die von Maynard Solomon (1977), Lewis Lockwood
(2003) und Jan Caeyers (2009); sie sind hilfreich zur Vergegenwirtigung des
Beethoven-Bildes wihrend der zwei zuriickliegenden Generationen — detje-

nigen Periode, die uns am vertrautesten ist.
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TEIL EINS

DAS ERSTE LEBEN:
IN DER GUNST DES SCHICKSALS (1770-1802)

JUNG, HOCHBEGABT UND WOHLAUE:
Musik Aus DEM GEIST DER NATUR

Abb. 6 Beethoven und die Natur — durch den Komponisten zu einem Dauerthema stilisiert.
Nichtliche Szene im Helenental, Beethovens Lieblingsort bei Baden im Wienerwald. Stich
von Haldenwang, Wien 1803






I

Die ersten siebzehn Jahre

Bonn und die erste Reise nach Wien

DIE ERSTEN JAHRE (1770-1784) — DIE ELTERN

Im Gegensatz zu Bach und Mozart gehort Beethoven nicht zu den Komponis-
ten, fiir deren Gesamtleben das familiire Umfeld allesentscheidend gewesen
wire. Sein emotionales Band zu den Eltern ist wenig dokumentiert; das zu tun
lag nicht in seinem Wesen. Vielleicht wire Beethoven in einer anderen Umge-
bung auch Beethoven gewo rden, mit denselben Genen, die in diesem speziellen
Fall wohl doch entscheidender sind. Beethovens Jugend war alles andere als
leicht, umfasste aber trotzdem auch Spaff und Ulk mit den Briidern und
Nachbarskindern. Es gab Perioden der Zufriedenheit und relativen Gliicks, die,
im Verhiltnis zu den spateren Kliiften und Abgriinden seines Wesens, eine an-
finglich relativ ausgewogene Persénlichkeit heranwachsen lieflen — soweit ein
Wort wie »ausgewogen« fiir einen Hochkreativen und allzu oft Kranken wie
Beethoven iiberhaupt angebracht ist.

Beethovens Vater Jean (Johann, 1740-1792) wurde frither, wie beispielsweise
von dem amerikanischen Biografen Maynard Solomon, lediglich als Versager
und Trunkenbold dargestellt. Dieses Bild hat sich in der letzten Zeit deutlich
aufgehellt, seine ersten Jahrzehnte sieht man heute positiver, wie dies bei Jan
Caeyers zu spiiren ist. Bereits mit zwdlf Jahren wurde Jean als Sopranist in die
kurfiirstliche Kapelle aufgenommen, war aber von seinem Vater Louis van Beet-
hoven (1712-1773, selber Name wie der Enkel!) aufSer im Gesang auch im
Violin- und Klavierspiel ausgebildet worden. Im Jahr 1756 avancierte er zum
Hofmusikus mit einem Gehalt von hundert Gulden, das nach und nach erhoht

wurde, da er »sein Ammt piinklich« erfiillte, wie sein Bonner Hausherr, der

35



Bicker Gottfried Fischer, spiter erzihlte. Aufferdem gab er »den hieflige Enge-
lische und Franzoflische und Kaiserliche Gesandter ihre Sohne oder Tochter
und im Aedelsstannt den Herrn und Téchter, auch schéne Biirger lehrstund auf
dem Klavier und im Singen«.” Er hatte »oft mehr zu thuen, alls er thuen konnte,
er erhielt auch oft noch neben Presinnter [Geschenke], die ihm vielle gewogen
ware. Dadurch seine Hauf$haltung gut bestehen konnte.« 1767 hatte er Maria
Magdalena Leym (1746-1787) geheiratet, und sie bekamen sieben Kinder, von
denen Ludwig (nach einem 1769 im Alter von wenigen Tagen verstorbenen
Bruder) das ilteste war. Es folgten Kaspar Anton Karl (1774-1815), Nikolaus Jo-
hann (1776-1848) sowie drei weitere Geschwister, die im frithen Kindesalter
verstarben.

Die Mutter Maria Magdalena war eine arbeitsame Frau. Eigentlich dirigierte
sie den Hausstand und genoss einen guten Ruf: »Madam v: Beethoven war eine
geschickte Frau« — so wieder der Backer Fischer —, »sie konnte fiir Hohe und
Niedrige sehr fein, geschickt, bescheiten red und antwort geben, defgwegen
wurte sie auch sehr geliebt und geacht [...]« (Fischer, S. 41) Den Kindern konnte
sie angesichts ihrer zahlreichen Aufgaben keine allzu intensive Fiirsorge zu-
kommen lassen; vielleicht ist dies auch der Grund dafiir, dass Ludwig spéter des
Ofteren Phasen durchlebte, in denen er sein Aufleres vernachlissigte. Sie soll
»eine rechtschaffene friedliche Ehe« gefiihrt haben, scheint darin aber mehr Last
als Erfiillung gefunden zu haben. Sie habe kaum gelacht und ihre Pflichten eher
pragmatisch, doch mit bemerkenswertem Geschick erfiillt. Bildung war fiir
beide Eltern kein Selbstzweck, und in diesem Sinne war die Kindererziehung so
angelegt, dass Ludwig iiber die Grundlagen des Lesens und Schreibens, des
Rechnens sowie der lateinischen Sprache und der Religion nie hinausgelangte;
erst 1780 lernte er durch Privatunterricht etwas Franzésisch und Italienisch.

Beethovens Geburtstag ist nicht genau bekannt, man weif$ nur, dass er am
17. Dezember 1770 getauft wurde. Die Familie wohnte damals noch in der
Bonngasse 20, in dem Gartenhaus, das dem reprisentativen Wohnhaus ange-
baut worden war. Drei Jahre spiter verschlechterte sich die familidre Situtation
durch den frithen Tod von Ludwigs Grof3vater Louis, der dem Sohn Disziplin
abgerungen hatte und fiir Ludwig eine Art Vorbild darstellen sollte. Das Kind
erkrankte zudem an Blattern, die auf seiner braun getdnten Gesichtshaut kleine
Narben hinterliefRen.

Die Musikalitit des Knaben fiel frith auf; der Vater hat sie mit Unterricht in

Generalbass und Klavierspiel geférdert, allerdings mit {ibertriebener Strenge
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Abb. 7 Beethovens Geburtszimmer im Bonner Beethoven-Haus, mit der Marmorbiirste des

Komponisten von Wollf-Vofs.

bis zu Stockschligen, wenn ihn die Fortschritte des Sohnes nicht befriedigten.
Solche rabiate Erziehungsmethoden waren damals nichts Besonderes. Dennoch
gelang es ihm, Ludwig am 26. Midrz 1778 zum ersten Mal beim Hofkonzert in
Koéln auftreten zu lassen. Bald zog Vater Beethoven andere Musiker fiir den Un-
terricht seines Sohnes heran, so auch den Kapellkollegen Franz Rovantini, der
dem jungen Ludwig das Violin- und Bratschenspiel beibrachte — er »erhielt
Téglich Lehrstunde auf der Fiolin [...] auch nachher Téglich Lehrstund auf der
Praciste« — wie man damals »Bratsche« schrieb, war dem diese Erinnerungen auf-
zeichnenden Bickermeister Fischer offensichtlich nicht bekannt (Fischer, S. 47).

Als Beethoven sechs Jahre alt war, zog seine Familie in das stattliche Giebel-
haus des Backermeisters Gottfried Fischer in der Rheingasse um, wo man mit
Unterbrechungen bis 1785 blieb. Als Sechsjihriger erlebte er den grofSen Schloss-
brand in Bonn mit, dieser brach am 15. Januar 1777 aus und wihrte fiinf Tage:
Sturmglocken heulten, Fensterscheiben klirrten, eine Pulverkammer flog in die
Luft, und der ganze Dachstuhl des riesigen Schlosses stand in Flammen. Selbst

der Glockenturm in der Bischofsgasse, vor dem er oft mit dem Grofivater
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Abb. 8 Das Wohnhaus der Familie Beethoven in der Rheingasse in Bonn

gestanden hatte und von dem die Melodie der Ouvertiire von Monsignys Deser-
teur als Glockenspiel erklang, fing Feuer. Sieben Jahre spiter erlebte er die grof3e
Uberschwemmung mit, als der Rhein, nachdem er vier Wochen zugefroren ge-
wesen war, iiber die Ufer trat und ganz Bonn unter Wasser setzte, sodass im

Miinster die Kirchenbinke schwammen.

38



Abb. 9 Authentische Abbildungen von Abb. 10 Ludwig van Beethovens Jugend-
Beethovens Eltern sind nicht tiberliefert. freund Stephan von Breuning aus Bonn.
Deshalb muss der Grof3vater, der Kurfiirst- Anonyme Lithografie.

licher Hofkapellmeister in Bonn war und

ebenfalls Ludwig van Beethoven hief3, als

ikonografischer Garant der Familie gelten.

Holzstich des 19. Jahrhunderts nach einem

Portrit von Leopold Radoux.

CHRISTIAN GoTTLOB NEEFE ALS LEHRER

Ein wichtiger Wandel trat ein, als der elfjihrige Beethoven 1782 als zusitzli-
chen Lehrer Christian Gottlob Neefe (1748-1798) erhielt. Neefe war 1779 als
Musikdirektor des Grofdmannschen Theaterensembles nach Bonn gekommen,
das seit 1778 das dortige Hoftheater bespielte. 1781 wurde Neefe zum Hoforga-
nisten berufen, vertretungsweise auch zum Hofkapellmeister. Zu den Aufgaben
des Organisten gehorte das Unterrichten des Nachwuchses innerhalb des Bon-
ner Hof- und Musiklebens, sodass es ganz selbstverstindlich war, dass man ihm
1782 den jungen Beethoven, seinen kiinftig berithmtesten Schiiler, anvertraute.
Neefe hatte sich in Leipzig als erfolgreicher Singspielkomponist einen Namen
gemacht und sich dort das Gedankengut der Aufklirung und die Asthetik des
deutschen Klassizismus angeeignet; es ist deshalb naheliegend, dass er Beetho-

ven in eben dieselbe Geistesrichtung lenkte. Der Unterricht orientierte sich an
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