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Vorwort

Er gilt als der Superstar unter den Vogeln, zumindest in
Europa: der WeilSstorch - Ciconia ciconia. Und er muss fur
alles Mogliche und Unmogliche herhalten: Flaggschiff fir
den Naturschutz, Kinderbringer und Fruchtbarkeitssym-
bol, Fruhlingsbote und Beschiitzer der Hauser, auf denen
er brutet. Er hat sich dem Menschen enger angeschlossen
als irgendein anderer Grofsvogel. Allein die vielen aus Mar-
chen, Fabeln und Alltagssprache bekannten Namen - Klap-
perstorch, Adebar, Vetter Langbein, Stelzbein, Rotschna-
bel, Heilebart und Kalif Storch - geben Zeugnis fur diese
enge Bindung. Dort, wo der Weilsstorch in Kultur und Volks-
glaube verankert ist, wird er verehrt und geliebt und ist oft
auch Teil des lokalen Brauchtums. Es werden Storchenfes-
te gefeiert, Storchenprinzessinnen gekirt und Eheschlie-
Bungen oder die Geburt eines Kindes mit Storchensymbo-
len verkiindet. Jedes Jahr aufs Neue fiebern die Menschen
den gefiederten Friuhlingsboten entgegen. Kehrt dann der
erste aus seinem Uberwinterungsgebiet zuriick und nimmt
klappernd sein Nest in Besitz, bricht ein regelrechter «Stor-
chenhype» aus.

Die Verehrung der Storche reicht zuruck bis in die Anti-
ke. Fur die alten Griechen und Romer war der WeilSsstorch
ein tief im Glauben verwurzelter frommer Vogel, ein Sinn-
bild von Dankbarkeit und Fursorge der Kinder fur ihre El-
tern, von denen sie aufopferungsvoll groSgezogen wurden.
In der Turkei gilt der WeilSstorch bis heute als heiliger Pil-
gervogel Hadschi Leklek. Nicht nur wegen der angeblichen
Pilgerreise, sondern auch, weil er in islamischen Landern
gerne auf den Dachern und Minaretten der Moscheen bri-
tet. Unsere Tradition kennt die Storche als Glucksboten,
sorgen sie doch dort, wo sie sich ansiedeln, fur Kinderreich-
tum, Wohlstand und Sicherheit. Fur diesen Mythos steht
der Name Adebar, der sich ableitet vom althochdeutschen



Ode Boro, was so viel bedeutete wie «Gliickstrager». Uber
lange Zeit galt er als Sinnbild fur eheliche Treue, und in
volkstimlichen Reimen und Liedern gaben Kinder Bestel-
lungen fiir neue Geschwisterchen auf: «Klapperstorch, du
Guter, bring mir einen Bruder, Klapperstorch, du Bester,
bring mir eine Schwester.» Um diesen Wunsch zu bekrafti-
gen, wurde ein Stiick Wirfelzucker auf die Fensterbank ge-
legt, das bald darauf verschwunden war. Der Klapperstorch
hatte es geholt, vielleicht als Anzahlung fur die erbetene
Leistung.

Nun konnte man meinen, dass fur den Ornithologen, der
die Biologie der Storche mit wissenschaftlichem Anspruch
erkundet, solche Aspekte keine Rolle spielen. Aber ist es
denn wirklich so? Tatsachlich war ich bei meiner Feldfor-
schung mit der Rolle des Storchs als Mittler zwischen Na-
tur und Kultur gelegentlich doch konfrontiert. Sei es in Afri-
ka, wo sich in Gesprachen mit Hirten und Bauern letztlich
nur die Idee vom «Kinderbringer» Storch als schlagendes
Argument gegen die Bejagung erwies. Oder in Japan, wo
ich mit Prinz Akishino, einem Sohn des Kaisers, den Schutz
des Schwarzschnabelstorchs diskutierte. Sein Stammhalter
sei genau an dem Tag zur Welt gekommen, erzahlte er, an
dem er als Schirmherr einen im Gehege aufgewachsenen
Jungstorch ausgewildert habe. Seitdem sei ihm der Schutz
der vom Aussterben bedrohten Storche eine Herzensange-
legenheit.

Mehr als 30 Jahre lang habe ich mich als Biologe intensiv
mit dem Weilistorch befasst. Von Anfang an war mir dabei
bewusst: Wer das Verhalten der Storche wirklich verstehen
will, wer wissen will, wie sie leben, wodurch sie gefahrdet
sind und welche Malsnahmen fur ihren Schutz erforderlich
sind, der muss sich mit ihnen auf Reisen begeben. Als For-
scher habe ich die Vogel deshalb vor allem auf ihrem Zug
begleitet, von Europa bis in die Sudspitze Afrikas. Die wis-
senschaftlichen Daten aus dieser Feldforschung beantwor-



teten viele offene Fragen und offenbarten manch spektaku-
lare Erkenntnis. Hunderte Tagebuchseiten fillte ich unter-
wegs, nicht nur mit biologischen Aufzeichnungen, sondern
auch mit meinen personlichen Erlebnissen auf der Spur der
Storche. Grandiose Landschaften lernte ich kennen, faszi-
nierende Menschen und fremde Kulturen. Und bald stell-
te ich fest, dass der Storch, allen Unterschieden zwischen
den Volkern zum Trotz, immer wieder sympathisch wirken-
der Ausloser war fur Verstandnis und freundliche Begeg-
nungen. Ob wagemutige Expeditionen fernab jeder StralSe,
wiitende Sandstiirme in der Wiiste, funkensprithende Blit-
ze in den Drakensbergen oder Autopannen in von Aufstan-
dischen bedrohten Gebieten in Westafrika - in meinen Ge-
danken sind all diese Abenteuer untrennbar mit der wissen-
schaftlichen Arbeit an den Storchen verbunden.

Uber die Weilstorche wurde bereits viel geschrieben.
Das meiste davon, auch das, was ich selbst zu Papier ge-
bracht habe, ist Fachliteratur. Als der Rowohlt Verlag mich
im Jahr 2017 fragte, ob ich meine Forschungsarbeit iber
den Weilsstorch in einem neuen Buch vorstellen mochte,
stand fiir mich aulSer Frage: Es sollte kein weiteres Fach-
buch werden, sondern ein Buch uber meinen langen Weg zu
und mit den Storchen. Der begann bereits, als ich im zarten
Alter von 16 Jahren auf dem Reetdach eines Hauses nahe
der Ostseekiiste hockte und einem Beringer, es war der be-
kannte Ornithologe Theodor Mebs, bei seiner Arbeit iiber
die Schulter schaute. Und dieser Weg ist bis heute, nach
etlichen Touren um die halbe Welt, nicht abgeschlossen. In
diesem Buch nehme ich den Leser mit auf meine Reisen. Mit
jeder meiner Begegnungen kommt er den Storchen naher,
lernt sie und ihre Biologie kennen, erfahrt, wie sie «funktio-
nieren», und erlebt die Abenteuer der Feldforschung haut-
nah mit. Er begleitet mich auf einem «Roadtrip» mit den
Storchen - durch Europa, Nahost und Afrika.



Vieles hat sich seit meinen ersten Gehversuchen auf
der Spur der Storche verandert. Wahrend ich dieses Buch
schreibe, fiuhren meine alten Notizen es mir wieder vor Au-
gen: Anfangs, in den 1980er Jahren, stand zu befurchten,
der Weilsstorch konne bis zur Jahrtausendwende ausgestor-
ben sein, zumindest im Westen Deutschlands. Damals ging
es um den Schutz jedes einzelnen Vogels. Zehn Jahre spater
drehte sich das Blatt, und heute haben die Bestande sich
vielerorts erholt. Auch die Herausforderungen an die Feld-
forschung haben sich seit den ersten Expeditionen drama-
tisch verandert. Vor 30 Jahren war ein Telefonat vom Sudan
nach Deutschland nur mit viel Gliick im Postamt der Haupt-
stadt moglich. Ganz selten mal boten mir Entwicklungshel-
fer ihr Funkgerat an, damit ich mit meiner Familie ein paar
Worte wechseln konnte. Heute ist es selbstverstandlich, in
den abgelegensten Ecken der Welt per Handy, Satelliten-
telefon oder E-Mail zu kommunizieren. Es gab keinen Lap-
top, keine digitalen Karten, kein Google Earth und vor allem
kein GPS fiir die Navigation. Wer sich in fremdem Gelande
zurechtfinden wollte, war auf ortskundige Fiithrer angewie-
sen. Auch viele StrafSenverbindungen wurden verbessert.
Noch im Jahr 2001, auf unserer Expedition in den westafri-
kanischen Sahel, qualten wir uns Hunderte Kilometer iiber
sandige Pisten und mussten am Spiulsaum des Atlantiks
die Sahara umfahren. Inzwischen fuhrt eine durchgehend
asphaltierte Stralle von Marokko bis nach Senegal. Ande-
rerseits waren manche der im Buch geschilderten Expedi-
tionen heute nicht mehr moglich. Aufgrund politischer Wir-
ren und islamistischen Terrors mussen Forscher auf Rei-
sen durch Krisenregionen verzichten, zum Beispiel in Ma-
li. Selbst die Bundeswehr bezeichnet ihren Einsatz dort als
den gefahrlichsten der Welt. Vielleicht war meine Feldfor-
schung in manchen Landern Afrikas die letzte Chance, vor
Ort Naheres uber den Zug und die Biologie der Storche zu
erfahren.



Mehr als 30 Jahre Arbeit an den Storchen - uber ei-
nen Zeitraum, in dem die rasante Entwicklung der neuen
Technologien die Welt verandert hat. Wie kommt man da-
zu? Wurde ich danach gefragt, dann lautete meine Antwort
stets: «Es hat sich einfach so ergeben.» Wahrend der Re-
cherchen fiir dieses Buch wurde mir bewusst, dass es mehr
war als das: Viele Umstande und Personen haben meinen
Weg maligeblich mitbestimmt. Eltern, Familie und Freun-
de, die an mich glaubten, aber auch Bucher, Erlebnisse und
die Freude daran, Unbekanntes und Neues zu erkunden.
In diesem Buch beschreibe ich deshalb auch meinen ganz
personlichen Weg zur Natur und letztlich zu den Storchen.
Und meine Forschung? Sie war niemals nur Selbstzweck.
Die Motivation, iber Jahre hinweg und vielen Widrigkeiten
zum Trotz beharrlich beim Thema zu bleiben, entsprang im-
mer vor allem einem Ziel: die Weilsstorche, diese faszinie-
renden Vogel, auch den kommenden Generationen zu er-
halten. Mit unserer Forschung, davon bin ich uberzeugt,
haben wir Weichen gestellt fur ein besseres Verstandnis ih-
rer Biologie und fiir ihren erfolgreichen Schutz. Gemeinsam
mit vielen Kollegen in ganz Europa haben wir unseren Bei-
trag geleistet, dass es dem WeilSstorch als Art wieder ein
bisschen besser geht.

Meine Forschung am WeilSstorch und damit auch dieses
Buch waren ohne die tatkraftige Unterstiitzung zahlreicher
Kollegen und Freunde nicht moglich gewesen. Vielen von
ihnen begegnet der Leser in diesem Buch. Aber nicht allen
konnte ich den gebuhrenden Platz einrdumen: Ich danke
dem gesamten Vorstand und den Mitarbeitern der Gesell-
schaft Storch Schweiz, die die Forschungen auf der West-
route initiierte und finanzierte. Neben Peter Enggist, dem
Geschaftsfithrer, und seiner Frau Margrith mochte ich den
Prasidenten Tobias Salathé nennen sowie Daniel Schedler,
Robert Schoop, Ruggero Ponzio und Olivier Biber, denen
ich mich besonders verbunden fithle. Die Mitarbeiter bei



der Begleitung des Storchenzuges durch den Siiden Euro-
pas im Jahr 2001 konnte ich im Rahmen dieses Buches lei-
der nicht angemessen wurdigen, trotz der grofSartigen Ar-
beit, die sie geleistet haben: Fabian Bindrich, Jan Bonse,
Gudrun Hofmann, Alexander Miiller, Stefan Schindler und
Ulrike Toelke. Wahrend der Forschungen in Spanien unter-
stutzten mich vor allem Javier de la Puente von der spani-
schen Ornithologengesellschaft SEO, die Tierarztin Ursula
Hofle Hansen von der Universitat Castilla-La Mancha und
Carmen Dominguez Pedrera von der Gemeinde Malpartida
de Céceres. Viele Weilstorch-Experten haben meine Arbeit
mit intensiven Gesprachen und Diskussionen befligelt, vor
allem Hartmut Heckenroth und Reinhard Lohmer aus Han-
nover, Kai-Michael Thomsen aus Bergenhusen und Chris-
toph Kaatz aus Loburg. Dem Rowohlt Verlag, insbesonde-
re der Redaktionsleiterin Johanna Langmaack und der Lek-
torin Evelin Schultheifs, danke ich fur die vertrauensvol-
le Zusammenarbeit bei der Entstehung dieses Buches. Ma-
ria, meine liebe Frau, hat immer Verstandnis gezeigt fur
meinen Weg mit den Storchen und meine oft monatelange
Abwesenheit wahrend der Expeditionen geduldig ertragen.
Sie war und ist meine wichtigste Stutze.

10



Vom Thema zur Passion:
Der WeilSstorch

11



Mit Storchen im Aufwind

Fliegen, frei wie ein Vogel. Segeln im Aufwind mit ziehen-
den Weilsstorchen. Lange hatte ich davon getraumt. Jetzt
sollte es endlich wahr werden. Mit kraftigem Schwung zieht
Ariel die Plexiglaskuppel uber das Cockpit. «Auf geht’s»,
nickt der Pilot mir zu und startet den kleinen Motor. Lang-
sam nimmt das filigrane Flugzeug Fahrt auf. Es holpert
uber die schmale Piste und erhebt sich schliefSlich in die
Luft. Zigig gewinnen wir an Hohe und lassen die weite Kul-
turlandschaft mit Olivenhainen, Feldern und bewaldeten
Hugeln unter uns. Im Osten streift der Blick uber die Go-
lanhohen nach Syrien. Am Horizont im Westen leuchtet das
Mittelmeer. Hier, auf der Hohe von Nazareth, misst Israel
in der Breite gerade mal 60 Kilometer. Millionen Zugvogel
- Storche, Pelikane, Adler und Geier - nutzen den schma-
len Streifen grunen Landes als Korridor fiir den Zug nach
Suden.

Aufmerksam beobachtet Ariel den Himmel. «Wir haben
sie», ruft er, zeigt nach rechts und zieht den Motorsegler in
eine Kurve. Weit entfernt erscheinen ein paar weifSe Punk-
te. Das sollen Storche sein? Der Mann muss Adleraugen ha-
ben. Schnell kommen wir naher, und dann kann auch ich
sie erkennen. Weit tiber 1000 Vogel sind es, die sich dort
in einer Thermik in die Hohe schrauben. Mit ausgebreite-
ten Flugeln, bewegungslos, getragen nur von der Kraft der
aufsteigenden Luft.

«Genau hier habe ich sie erwartet», meint Ariel, «der
Radar in Latrun hatte recht.» Er wendet den Kopf und fragt
wie nebenbei: «Do you want to ride a mustang?» Einen Mus-
tang reiten? Ariel nimmt mein etwas ratloses Zogern als
Zustimmung und driickt mir noch eben eine Papiertiite in
die Hand. «Okay, dann geht’s los», sagt er und schaltet den
Motor aus. Nur das Pfeifen des Windes dringt durch die
Kuppel. Das kleine Flugzeug legt sich in eine Kurve, und
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bevor ich noch irgendetwas sagen kann, trifft sie uns - un-
vermittelt, wie ein Faustschlag in den Bauch. In rasendem
Tempo steigt das Flugzeug in der Thermik nach oben. Die
Schwerkraft presst mich hart in den Sitz. Eine weitere Kur-
ve, raus aus der Thermik, und der Flieger sackt wieder ab.
Wie ein ungebremster Fahrstuhl, der dem untersten Stock-
werk entgegenrast. Das Uppige Frihstiick, das ich vor weni-
gen Stunden zu mir genommen habe, drangt in die verkehr-
te Richtung. Deswegen Ariels Tiite. Ein paarmal noch wie-
derholt sich dieser wilde Ritt. Ariel zeigt auf das Variome-
ter, das unsere vertikale Geschwindigkeit misst. Hektisch
pendelt der Zeiger nach oben und unten. «Es reicht», gebe
ich ihm zu verstehen. Daumen hoch - und ein paar Sekun-
den spater segeln wir wie die Storche, gleiten sanft Schwin-
ge an Schwinge zwischen ihnen, nutzen exakt die Krafte
wie sie und folgen den gleichen physikalischen Regeln. Die
meisten Vogel huschen an uns vorbei, andere blicken ge-
langweilt hertuber. Einer gar biegt den Kopf in den Nacken
und klappert mit dem Schnabel. Angst gibt es hier nicht
und auch keine Scheu. Wir sind wie in einer anderen Welt.
Die tierischen Segler sind unter uns, links und rechts von
uns oder ziehen schrag uber uns hinweg. Zu keiner Sekun-
de droht die Gefahr einer Kollision. So vornehm grazil uns
die Storche am Boden erscheinen - hier oben erst kommt
ihre wahre Eleganz zur Geltung.

Der Hohenmesser im Motorsegler zeigt inzwischen weit
uber 1000 Meter an. Die ersten Storche verlassen die Ther-
mik. Aus dem kreiselnden Flug heraus ziehen sie zielstre-
big gen Stiiden. Noch immer getragen von der Luft unter ih-
ren Schwingen, werden sie zunehmend schneller. Die Ther-
mik ist gut, um Hohe zu machen. Entfernungen dagegen
werden im Gleitflug iberwunden. Mehr als 100 Stundenki-
lometer erreichen die Storche dabei und sinken stetig ab.
An der Basis des nachsten Aufwinds beginnt das Spiel von
vorne. Rauf und runter, wie in einer Achterbahn, und alles
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ohne Fliigelschlag. Bis zum Niltal in Agypten gelangen sie
so und weiter in den Osten und Stden Afrikas. Ariel reifst
mich aus meinen Gedanken. «Das war’s fur heute», quakt
es aus meinem Kopfhorer. Per Funk gibt er dem Bodenteam
Hohe und Richtung der segelnden Storche durch und star-
tet den Motor. Das laute Drohnen katapultiert mich zurtck
in die Realitat. Die schwerelose Begegnung mit den segeln-
den Storchen hoch oben tber der Erde hat mir vor Augen
gefuhrt, dass wir Menschen zwar die Technik zum Fliegen
beherrschen, die Zugvogel aber die wahren Meister der
Flugkunst sind. Nach der Landung, zuriick am Boden, will
ich Ariel die Papiertiute zurickgeben. Er lacht und schiit-
telt den Kopf. «Behalt sie als Andenken, vielleicht brauchst
du sie ja beim nachsten Mal.» Ich habe zwar immer noch
weiche Knie, durfte dafiir aber am eigenen Leib die Kraft
einer Thermik erfahren, der gewaltigen Energie, die den
Storchen ihre weite Reise iberhaupt erst ermoglicht.
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Zugverhalten

Inzwischen sind die Storche langst weitergezogen. Im Ge-
landewagen machen wir uns auf die Suche. Endlich, nach
vielen Kilometern, bei britender Hitze und auf staubigen
Pisten, haben wir die Vogel wieder im Blick. Wie in ei-
ner gewaltigen lebenden Saule kreiseln die schwarz-wei-
Ben Korper aufwarts. Damit solche Thermikschlauche ent-
stehen, muss die Sonne den Boden aufheizen. Zunehmend
erwarmen sich dann die unteren Luftmassen, steigen nach
oben, wahrend vom Boden kontinuierlich weitere Luft nach-
stromt. Am starksten ausgepragt sind die Aufwinde tuber
trockenem Boden, bei intensiver Sonneneinstrahlung wah-
rend der heilesten Stunden des Tages. Auch an nach Stiden
geneigten Hangen ist die Chance auf gute Thermik beson-
ders grofs. Bergketten, die sich in Zugrichtung erstrecken,
sind deshalb wichtige Leitlinien fiir die segelfliegenden Vo-
gel. Am kihlen Morgen dagegen und vor Sonnenuntergang
fehlt die Thermik. Dann fliegen die Storche nur ungern und,
wenn es denn unbedingt sein muss - zum Beispiel, um ei-
nen Schlafplatz aufzusuchen -, im kraftezehrenden Ruder-
flug. Ausgedehnte Wassermassen wie grofse Seen und erst
recht das Meer kann auch die starkste Sonneneinstrahlung
im Tageslauf kaum erwarmen. Die Chance, dort eine Ther-
mik zu finden, ist fur die Storche gleich null.

Eigentlich ein ganz einfaches Prinzip, ein Phanomen, so
effizient, dass es die Storche und andere segelfliegende Vo-
gel geradezu in ihre spezifischen Zugwege zwingt. Den ge-
nauen Verlauf des Zugs bestimmen - neben den Nahrungs-
grunden - Topographie und Wetter, also die Faktoren, die
fur den Thermikflug entscheidend sind. Ganz anders die
meisten Singvogel: Mit ihren kleinen Fliigeln kamen sie als
Thermiksegler nicht weit. Die Langstreckenzieher unter ih-
nen bewaltigen Tausende von Kilometern im energieinten-
siven Ruderflug. Vor allem nachts, mit ununterbrochenen
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Flugelschlagen. Abermillionen Singvogel aus Europa folgen
stur ihrer vorgegebenen Flugrichtung und ziehen nonstop
uber das Mittelmeer. Als Treibstoff fur diesen unfassbaren
Kraftakt fressen sie sich in den Wochen vor Beginn des Zu-
ges grofle Fettreserven an. Fur Segelflieger wie Storche
waren solche Fettdepots nur unnotiger Ballast. Vom Auf-
wind getragen, mussen sie Kraft lediglich dafir aufwenden,
die Fliigel waagrecht zu halten. Alles Weitere erledigt die
Thermik. Aber wie immer im Leben hat auch dieser Ener-
giesparmodus seinen Preis. Er verwehrt es den Storchen,
den kiirzesten Weg in ihre afrikanischen Winterquartiere
zu nehmen. Mangels Thermik ist das Mittelmeer fur sie ei-
ne uniiberwindbare Barriere, weshalb sie es auf verschie-
denen Routen umfliegen miissen. Die sogenannten West-
zieher, Brutstorche aus Deutschland, Frankreich und ande-
ren westeuropaischen Landern, gelangen uber Frankreich
und Spanien an die Meerenge von Gibraltar. Nach Marok-
ko ist es von dort aus nur ein Katzensprung, gerade mal
14 Kilometer trennen Europa hier von Afrika. Abertausen-
de Storche treffen sich an diesem Flaschenhals und warten
auf gunstiges Wetter. Stimmt dann endlich die Windrich-
tung, schrauben sie sich in Thermiken empor und segeln im
Gleitflug uber die Meerenge. Die wichtigste Hurde ist ge-
nommen, aber das Ziel noch nicht erreicht. Von ihren Uber-
winterungsgebieten, gelegen im Sahel zwischen Maureta-
nien und dem Niger, trennt sie die lebensfeindliche Sahara.
Fast 2000 Kilometer uber die grofSte Wiiste der Welt - aber
mit perfekten Voraussetzungen fur den Thermikflug.

Die Ostzieher, Brutstorche aus Mittel- und Osteuropa,
fliegen uber den Balkan und Bulgarien in die Turkei. Auch
sie vermeiden groflere Strecken uber offenem Wasser.
Dort, wo die Landmassen der Kontinente am engsten zu-
sammenricken, am Bosporus bei Istanbul oder am Marma-
rameer, gelangen sie nach Kleinasien. Im Thermikflug que-
ren sie Anatolien in stidostlicher Richtung, erreichen den
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Golf von Iskenderun und folgen von dort aus der Kustenli-
nie nach Siiden. Uber Syrien, den Libanon und Israel ge-
langen die Stérche in den Osten Agyptens, wo ihnen das
grune Band des Niltals die weitere Zugrichtung weist. Ih-
re Uberwinterungsgebiete liegen irgendwo zwischen dem
ostlichen und stidlichen Afrika. Nur wenige Storche versu-
chen, das Mittelmeer von Sardinien, Sizilien oder Griechen-
land aus nach Nordafrika zu Uiberfliegen. Ohne Thermik und
Rastplatze uber die offene See. Viele stirzen bei diesem
Wagnis erschopft ins Meer und ertrinken.

Den west- und ostziehenden Weillstorchen ist ihre jewei-
lige grobe Zugrichtung «einprogrammiert». Wahrend sei-
ner Tatigkeit an der Vogelwarte Rossitten in den 1930er
Jahren hat Ernst Schiiz, ein renommierter Ornithologe und
der «Altvater» der deutschen Weilsstorch-Forschung, dies
mit seinen beruhmten «Verfrachtungsversuchen» nachge-
wiesen. Er hat mehrere hundert in OstpreufSen geschlipf-
te Jungstorche, also typische Ostzieher, an verschiedenen
Orten in Westdeutschland und somit im Bereich der West-
zieher aufgezogen. Die Versuchsvogel, die er so fruh flie-
gen liel5, dass sie sich den einheimischen Westziehern an-
schliefSen konnten, zogen mit diesen in suidwestlicher Rich-
tung ab. Die anderen jedoch, die er erst nach Abzug al-
ler einheimischen Westzieher freiliels, zogen in siidostlicher
Richtung ab. Die Versuche bewiesen, dass Weilsstorche
zwar eine genetisch fixierte Zugrichtung besitzen, die aller-
dings von einer sozialen Komponente uiberlagert wird: Die
«Fremdstorche» schlieSen sich den einheimischen Stor-
chen auf deren «korrekter» Zugroute an.
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Storchenzug-Vorhersage

Vor einem Technik-Container in Latrun, auf dessen Dach
eine kugelformige Radarkuppel thront, treffe ich Yossi Le-
shem. Grof$, mit freundlichem Lacheln, energischem Auf-
treten, kraftiger Stimme und der Kippa auf dem krausen
Haar. Eine beeindruckende Personlichkeit. Ein Mann, der
weill, was er will und schnell zur Sache kommt. Mit seiner
spektakularen Forschung sorgt der israelische Ornithologe
langst iiber die Grenzen seines Landes hinaus fiir Aufsehen:
Die enorme Anzahl ziehender Storche, Pelikane und Adler
im engen Luftraum uber Israel hatte sich zu einem ernst-
haften Problem fiir die Luftwaffe entwickelt. Immer wieder
kam es zu folgenschweren Kollisionen von Kampfjets mit
den Grolsvogeln. Von 1972 bis 1983 wurden Hunderte sol-
cher Vorfalle registriert, die meisten wahrend der Zugzeit
der Storche. Etliche Flugzeuge sturzten ab, Piloten verun-
glickten todlich, der finanzielle Schaden war enorm. Eine
Losung musste dringend her. Yossi Leshem hatte den Vogel-
zug uber viele Jahre eingehend studiert. Er war fest tiber-
zeugt, dass ein sicheres Miteinander im israelischen Luft-
raum moglich sein musste. Hatte man eine Chance, die Zu-
grouten und die Auswirkungen des Wetters auf ihren Ver-
lauf exakt vorherzusagen, dann waren Verluste weitgehend
vermeidbar. Im Rahmen seiner Promotion machte sich Yos-
si in Zusammenarbeit mit der Luftwaffe in den 1980er Jah-
ren an diese Aufgabe. Seitdem werden wahrend der Zug-
zeit der Storche taglich Tausende Daten erhoben und der
Armee in Echtzeit verfigbar gemacht, gewissermalsen als
«Storchenzug-Vorhersage». In kurzer Zeit gingen die Un-
falle auf weniger als ein Viertel zuriick. In Sachen Vogel-
schlag ist Yossi Leshem seitdem ein international gefragter
Experte.

«Welcome», ruft er mir entgegen und offnet die schwere
Eisentur. Drinnen erwartet uns grunliches Dammerlicht. Im
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Halbdunkel sitzen zwei Mitarbeiter seines Teams vor flim-
mernden Radarmonitoren. Auf den Bildschirmen erkenne
ich als helle Linie die Umrisse Israels, daneben Wolken wei-
Ber Punkte, die sich bei jedem Umlauf des Radars veran-
dern. Das ist er also, der Leitstand, von dem aus Ariel, un-
ser Pilot, am Vormittag die Positionen der Storche erhalten
hatte. Yossi zeigt auf eine geschwungene Reihe von Radar-
signalen: «Hier passierten 35 000 Storche heute Vormittag
Tel Aviv. Und dort ...», sein Finger wandert auf einen Be-
reich des Monitors, auf dem die Punkte uber die Kiistenlinie
verschoben sind, «... dort siehst du, was danach geschah.
Der Ostwind hat die Vogel ibers Mittelmeer verdriftet.»
Jede Zugbewegung kann man hier exakt verfolgen, Rich-
tung, Geschwindigkeit und Flughohe der Schwarme. So-
gar die Vogelarten erkennen Experten anhand des Musters
der Radarsignale. «Und wo ist unser Storchentrupp jetzt?»,
will ich wissen. «Genau dort, in der Negev», erklart Yossi
und tippt auf den siudlichsten Punkt in der langen Reihe,
«und dort werden sie heute wohl auch die Nacht verbrin-
gen.» Aber nicht jede Fragestellung lasst sich mit dem Ra-
dar allein beantworten. Von 25 libers ganze Land verteilten
Positionen aus beobachten seine Teams deshalb den Zug
der Storche. Auch die Erkenntnisse der Zugbegleitung mit
Leichtflugzeugen, mit dem Motorsegler und gelegentlich
sogar mit unbemannten Drohnen flieen in die Auswertung
ein. Ein gewaltiger Aufwand, der sich auszahlt. Dank zuver-
lassiger Vorhersagen kann die Luftwaffe sichere Flugkorri-
dore ausweisen. In keinem anderen Land der Welt wird der
Zug der Storche ahnlich grundlich iberwacht.
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Mein Traum vom Naturforscher

«Biologe wollen Sie werden? Mit einer Vier in Mathe? Ver-
gessen Sie’s.» Abweisend blickte der «Berater» mich an.
«Sonst noch was? Ich habe zu tun», knurrte er schnippisch.
Damit hatte ich nicht gerechnet. Das nennt sich also Berufs-
beratung? Mit meinen 15 Jahren hatte ich Traume. Drau-
Ben sein in der Natur, Tiere beobachten, Pflanzen sammeln,
Vogel fotografieren. So wie man sich eben als junger Wald-
laufer ein zunftiges Forscherleben vorstellt. Und jetzt sollte
auf einen Schlag alles kaputt sein? Mein Vater, der mich be-
gleitete, rickte unruhig seinen Stuhl und stand auf. Er hat-
te langst erkannt, dass es in mir machtig brodelte. Wir wa-
ren keinesfalls immer der gleichen Meinung. Eines jedoch
hatte er immer unterstutzt: meine Leidenschaft fur die Na-
tur. «Dummes Zeug», schimpfte er vor sich hin, wahrend
wir die Schule verlieSen, «du suchst dir deinen Beruf selbst
aus.» Bis heute rechne ich ihm hoch an, dass er an mich
glaubte.

In der hintersten Ecke eines Regals entdeckte ich erst
kirzlich wieder ein Buchlein, das mir ganz besonders ans
Herz gewachsen war. Was fliegt denn da? steht auf der ab-
gegriffenen Titelseite. Mein allererstes Vogelbestimmungs-
buch. In krakeliger Schiilerschrift hatte ich auf der Um-
schlaginnenseite meinen Namen und das Jahr 1967 ver-
merkt. Damals, vor nunmehr iiber 50 Jahren, hatten meine
Eltern es mir zu meinem 13. Geburtstag geschenkt. Dass
ich das Buch intensiv und gewissenhaft benutzt hatte, war
nicht zu ubersehen. Nicht nur war es hundertfach mit inzwi-
schen langst vergilbtem Tesafilm repariert, die Buchseiten
waren auch tubervoll mit meinen handschriftlichen Anmer-
kungen. Das Bandchen war fiir die damalige Zeit sehr schon
gestaltet: Auf jeder Doppelseite waren zwolf Vogelarten in
farbigen Zeichnungen abgebildet, jeweils versehen mit ei-
ner Beschreibung besonderer Kennzeichen, Grofse und Ver-
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breitung. Hunderte dieser Vogel habe ich abgehakt, als ge-
sehen markiert, mal mit rotem, mal mit blauem Schreibstift.
Und bei vielen finden sich Notizen uber die Orte, wo ich sie
erstmals beobachten konnte.

Als Lehrer konnte mein Vater es sich erlauben, mehr-
mals im Jahr Ferien zu machen. Und die wurden stets fiir
ausgedehnte Reisen genutzt. Immer die ganze Familie ge-
meinsam, die Eltern und drei, spater vier Kinder. Geschla-
fen wurde im Auto und im Zelt. Unsere Mahlzeiten ha-
ben wir auf einem Trockenspirituskocher der Bundeswehr
zubereitet. Selbst die Babynahrung musste meine Mutter
uber der klaglichen Flamme erhitzen. Viel kosten durften
diese Urlaube nicht. Mein Vater war stolz darauf, dass wir
unterwegs mit weniger Geld iiber die Runden kamen als zu
Hause. Schon als Kinder haben wir bei diesen Marathon-
touren ganz Europa kennengelernt, von Gibraltar bis zum
Nordkap, von Irland bis ans Schwarze Meer. Und immer
und Uberall war mein kleiner Vogelfiihrer dabei, weil es im-
mer und uberall neue Vogelarten fur mich zu entdecken
gab. Selbst als kurze Zeit spater der berithmte «Peterson»
herauskam, ein auch von Profis benutztes Bestimmungs-
buch, habe ich meine Neuentdeckungen weiter in dem zer-
fledderten Biichlein notiert.

Die Begeisterung fur die Natur hat mich in frihester
Jugend gepackt. In den tuppigen Waldern und Wiesen des
Rheintals rund um das Stadtchen Grof-Gerau unternahm
ich mit Freunden die ersten Fahrradausflige. Aus alten
Brettern und rostigen Nageln zimmerten wir Verstecke und
beobachteten Hasen, Rehe und Rebhithner. Am Nieder-
waldsee wurden wir beim Schwarzfischen erwischt. Gefan-
gen haben wir zwar nichts. Aber der alte Wildhtiter konfis-
zierte die vorsintflutliche Angel, die ich aus unserem Schup-
pen stibitzt hatte. Zu Hause gab es deswegen natiirlich
heftigen Arger. Auf einer anderen «Expedition» fingen wir
Kaulquappen in einem Tumpel. Wir wollten beobachten,
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wie sie zu Froschen heranwachsen. Leider fand meine Oma
die Tierchen eklig, und sie schiittete Salz in das improvi-
sierte Becken, sodass die armen Kreaturen klaglich veren-
deten. Wochenlang habe ich nicht mit ihr gesprochen.

In der Grundschule faszinierte mich vor allem das Fach
Heimatkunde. Viele Unterrichtsstunden verbrachte unser
Lehrer mit uns aullerhalb der Stadt, bewaffnet mit Lu-
pe und Schmetterlingsnetz. Wir haben Maikafer und Heu-
schrecken gefangen, durften Blindschleichen und Frosche
streicheln, in Vogelnestern die Kiikken bestaunen und konn-
ten bald auch so manches Blimchen bestimmen. Spater,
als meine Eltern ein Haus in Berkach, einem verschlafe-
nen Dorf auRerhalb von Grof3-Gerau, gebaut hatten, muss-
te ich etwa 20 Minuten mit dem Fahrrad zur neuen Schu-
le - jetzt das Gymnasium - fahren. Trotzdem verliel§ ich
das Haus oft zwei bis drei Stunden vor Unterrichtsbeginn.
Ich nahm dann den kleinen Umweg durch den Mischwald
der Fasanerie, dessen dichtes Unterholz, Lichtungen und
sumpfige Ecken ich als den reinsten Dschungel empfand.
Im Friuhjahr beeindruckte mich vor allem das vielstimmige
Vogelkonzert: Pirol, Singdrossel, Nachtigall, Zilpzalp, Fitis
und viele andere. Ich lauschte den Stimmen, pragte sie mir
ein, beobachtete die Sanger und bestimmte sie. Nach etli-
chen Wochen schon kam ich ganz gut auch ohne Fernglas
zurecht. Welch ein Glicksgefiihl, allein mit dem Gehor zu
erkennen, welche Vogelart im dichten Gebiisch verborgen
war. Nicht nur einmal vergal$ ich die Zeit und kam mit eini-
ger Verspatung zum Unterricht.

In der Fasanerie traf ich eines frihen Morgens einen
Bekannten meiner Eltern im grunen Jagdoutfit, von dem
ich wusste, dass er seine gesamte Freizeit der Tierfotogra-
fie widmete. Um seinen Hals baumelte ein verschrammtes
Fernglas, und an seinem Fahrrad war ein voll beladener An-
hanger angekuppelt. Wir kamen ins Gesprach, und er lud
mich ein, ihn bei einem seiner Fotoausflige zu begleiten.
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Schon drei Tage spater waren wir gemeinsam unterwegs.
Glnter Hig, so hie3 der vogelverrickte Fotograf, baute
vor einem Nistkasten, in dem ein Trauerschnapper briitete,
sein Stativ mit Kamera und Blitzgerat auf und schraubte ei-
nen Fernausloser ein. Wir selbst hockten uns im Unterholz
auf den Boden und warteten geduldig. Plotzlich erschien
der Vogel am Einflugloch. Ein Druck auf den Ausloser, ein
Klick und ein heller Blitz - der Trauerschnapper liel3 sich
nicht storen. Ob das Foto gelungen war, der Vogel vielleicht
im entscheidenden Augenblick eine falsche Bewegung ge-
macht hatte, das wussten wir nicht. Das Zeitalter der di-
gitalen Fotografie lag noch in weiter Ferne. Stundenlang
lauerten wir in unserem Versteck, bevor wir, mit Beginn
der Dammerung, den Riickweg antraten. Von da an hing ich
rettungslos am Haken. Das Jagdfieber hatte mich gepackt.
Tierfotografie, das wollte auch ich lernen. Dass wahrend
der endlosen Warterei etliche Zecken den Weg unter meine
Klamotten gefunden und sich festgebissen hatten, tat mei-
ner Begeisterung keinen Abbruch. Es dauerte nicht lange,
bis ich selbst eine gebrauchte Spiegelreflexkamera besals.
Mit Ferienjobs verdiente ich das Geld fiir ein einfaches Te-
leobjektiv, und zu Weihnachten gab es ein Stativ. Was ich
sonst noch brauchte, bastelte ich mir selbst, aus Bohnen-
stangen, Stahldrahten und Resten eines alten Marklin-Bau-
kastens. Viele Tage verbrachte ich von da an in Wald und
Feld mit meiner improvisierten Kameraausristung, immer
auf der «Jagd» nach Vogeln, Damhirschen und Fichsen.
Mit meinen Eltern zusammen war ich regelmafSiger Gast
bei Dia- und Filmvortragen zu Naturthemen, die vom Deut-
schen Bund fiur Vogelschutz oder der Volkshochschule or-
ganisiert wurden. Zum Beispiel auch bei einem Vortrag von
Eugen Schumacher. Er war einer der wenigen damals be-
kannten Tierfilmer und zeigte einen Dokumentarfilm iiber
eine Expedition in der Arktis. Gebannt lauschte ich den
Erzahlungen dieses Weitgereisten und sog die faszinieren-
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den Bilder geradezu in mich auf: Mit dem Hundeschlitten
ging es hinaus in die weilse Wildnis, tber Eis und im tiefen
Schnee, auf der Spur von Eisbaren und anderen arktischen
Tieren. Entscheidend fir mich war gar nicht mal so sehr
das Thema; was mich faszinierte, waren die geschilderten
Abenteuer. Eugen Schumacher weckte in mir den Traum,
irgendwann selbst solche fremde Welten zu erkunden und
uber meine Erlebnisse zu berichten.

Als in einem Vortrag das Naturschutzgebiet Kuh-
kopf-Knoblochsaue - ein grofSes Auwaldgebiet am Rhein
nicht weit entfernt von meinem Zuhause - erwahnt wurde,
machte ich mich gleich am Wochenende darauf mit dem
Fahrrad auf den Weg. Im Gepack: Fernglas, Fotoapparat,
zerknitterte Landkarte, eben alles, was ich brauchte. Uber
schmale Pfade, zwischen Wiesen und Feldern, gelangte ich
an den Altrhein, von wo eine Fullgangerbrucke hiniiber ins
Schutzgebiet fithrte. Als ich von der Briicke uber den trage
flieBenden Altarm schaute, horte ich das Sirren zahlloser
Insekten. Wenige Minuten spater bereute ich bitter, meine
Expedition in kurzen Hosen angetreten zu haben. Myriaden
von Stechmiicken fielen uber mich her, selbst durch den
Stoff meiner robusten Bekleidung bohrten sie ihre Stech-
russel. Aber aufgeben und umkehren kam nicht in Frage,
also: Augen zu und durch. Erstaunlich, wie schnell man sich
eine gewisse Leidensfahigkeit antrainieren kann. Irgend-
wann spurte ich die Miickenstiche fast nicht mehr und igno-
rierte das Jucken.

Ich tauchte ein in den dichten Wald - und fuhlte mich
wie verzaubert. Von der unfassbar ippigen Vegetation, den
Schlingpflanzen, die sich an Baumen emporrankten, und
dem ohrenbetaubenden Quaken unzahliger Frosche. Eine
Ringelnatter, gut einen Meter lang, huschte vor mir tiber
den Pfad. In den Baumwipfeln sang der Pirol sein kurzes
Lied, die Nachtigall schmetterte ihre Strophen im dichten
Gestrupp. Durch die Schilfhalme kletterte geschickt eine
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Beutelmeise. Noch nie zuvor hatte ich diesen hitbschen Vo-
gel gesehen. Wenig spater entdeckte ich ihr Nest. Ein fili-
granes Gebilde aus verwobenen Pflanzenfasern und Spinn-
weben, so baumelte es am Ast einer Weide. Als uberra-
schend ein warmer Landregen einsetzte, fand ich Schutz in
einer Beobachtungshiitte. Freier Blick auf den Altrhein, den
Schlick am Ufer und die wuchernde Vegetation. Genau so
war auch die tropische Wildnis des Amazonas - zumindest
in meiner Phantasie. Trage flieSendes Wasser, bedeckt von
Seerosen und Entengritze, grolse Weiden, deren hangen-
de Aste bis ans Wasser reichten, Libellen, die im rasenden
Flug vorbeihuschten. Am Uferlauerte reglos ein Graureiher
und schnappte sich Sekunden spater mit kraftigem Schna-
belhieb einen Fisch. Ein Schwarzstorch landete im feuch-
ten Gras vor der Hitte. Kaum wagte ich noch zu atmen, vor
Angst, ihn zu erschrecken. Und dann der Schwarzmilan mit
seinem gekerbten Schwanz, das Symboltier des Kithkopfs
schlechthin. Ich war wie in Trance, zutiefst beeindruckt von
der vielfaltigen Vogelwelt. Fast hatte ich mal wieder die Zeit
vergessen. Als ich mich eilig auf den Riickweg begab, dam-
merte es bereits. Dann horte ich im Wald, ganz in der Na-
he, hektisches Grunzen und Quieken. Eine Rotte Wildsauen
rumorte dort in der Suhle. Wiirden sie mich vielleicht an-
greifen? Mit weichen Knien schlich ich vorbei und konnte
die wehrhaften Vierbeiner regelrecht riechen. Und natir-
lich kam ich zu spat nach Hause. Meine Mutter war erleich-
tert und verzichtete auf eine Standpauke.

Eigentlich waren meine Eltern mit meiner ungewohn-
lichen Freizeitgestaltung einverstanden. Der Knackpunkt
war jedoch, dass meine «Expeditionen ins Tierreich» ziem-
lich zeitintensiv waren. Die Schule kam folglich haufig zu
kurz, was sich am Jahresende nicht mehr verbergen liel3.
Die Zeugnisse belegten es schwarz auf weils. Die Konse-
quenz war Hausarrest, bis ich irgendwann kapiert habe,
dass es eine intelligentere Losung geben muss. Es ist mir
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gelungen, mein Hobby und die Schule zumindest einiger-
malSen ins Gleichgewicht zu bringen.

[...]
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