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Vorwort

Warum bin ich mehr als ein halbes Jahr-
hundert lang lieber in Gedichte und Mu-
sik eingetaucht als in realpolitische Ideen 
oder Ideologien? Ich habe mir darüber nie 
Rechenschaft abgelegt. Erst jetzt, im Alter, 
beschäftigt mich rückblickend diese Frage. 
Vielleicht hat es ja mit einem Satz Fjodor 
Michailowitsch Dostojewskis zu tun, den 
ich erst jetzt zu verstehen beginne: »Mensch 
unter Menschen zu sein und es auch immer 
zu bleiben, das ist der Sinn des Lebens, das 
ist seine Aufgabe.«

Mensch unter Menschen sein – kein bes-
serer Mensch unter schlechteren, kein rei-
cherer unter ärmeren, kein schönerer unter 
weniger schönen, nein: Mensch unter Men-
schen. Ist das nicht der wirksamste Protest 
gegen den in unserem Wirtschaftssystem 
forcierten Leistungsdruck, den Selbstopti-
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mierungswahn, der über Medien und Rat-
geberbücher nach und nach unsere Gehirne 
kolonialisiert? Nichts Besonderes sein zu 
wollen, damit allein könnte man sich wohl 
heute von der Masse der Überindividuali-
sierten absondern. Und ist nicht gerade das 
das fatale »Alleinstellungsmerkmal« rechts-
gerichteter Ideologien, dass sie immer und 
überall Unterschiede zu konstruieren ver-
suchen: zwischen »Leistungsträgern« und 
»Minderleistern«, zwischen dunkel- und 
hellhäutigen Menschen, zwischen dem »Ei-
genen« und dem »Fremden«? Und die über-
legene Gruppe ist – man ahnt es – dabei im-
mer die eigene, wie zunehmend lauttönend 
in Kneipen, im Wohnzimmer, auf Straßen 
und Plätzen beschworen wird.

Wie gut tun da Menschen, denen – wie 
ich in einem älteren Text geschrieben hatte 
– »das Leben ganz leise viel echter gelingt«. 
War es das, was mich hinzog zu den Poetin-
nen und Poeten, diese unbedingte Beschei-
denheit in einer ausschließlich dem Wett-
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bewerb, dem Schöner, Besser, Klüger und 
vor allem Reicher verfallenen Gesellschaft? 
Einer Gesellschaft, die sich ausschließlich 
dem Haben und nicht dem Sein verschrieben 
hat – um dieses treffende Gegensatzpaar zu 
zitieren, das Erich Fromm geprägt hat. Da-
bei weiß ich als Künstler am besten, dass uns 
nichts mit Gewissheit und für immer gehört. 
Nicht einmal die eigenen Lieder, die ich nie-
mals habe, die eher durch mich hindurch als 
aus mir herausgeflossen sind. Der kommer-
zialisierte Zeitgeist will alles in eine Handels-
ware verwandeln, auch Kunst und Inspirati-
on, wo es doch vielmehr darauf ankäme, dass 
jeder – ob prominent und ganz unbekannt – 
lernt, sein eigener Gesang zu sein.

Meine großartigen, leider verstorbenen 
Freunde, Dieter Hildebrandt, Petra Kelly, 
Arno Gruen, Hans Peter Dürr – um nur 
einige zu nennen –, einte eine wunderbare 
Eigenschaft: ihre Bescheidenheit. Ihre Fä-
higkeit, Menschen nicht nach deren Rang 
und Namen zu bewerten und allen immer 
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auf Augenhöhe zu begegnen. Nicht un-
terwürfig, aber eben auch nie überheblich. 
Wirkliche Größe hat es nicht nötig, sich 
durch das Kleinmachen anderer zu bewei-
sen. Die Wunden, die wir einander und der 
Welt zufügen, haben indes fast immer mit 
Unbescheidenheit und Ich-Zentriertheit 
zu tun. Etwa die zerstörerische Auffassung, 
dass der Mensch »Krone der Schöpfung« 
sei, dass er Mitmenschen, Tiere und Umwelt 
als beliebig manipulierbare und ausbeutbare 
Objekte behandeln könne. Und – eng da-
mit verbunden – die Meinung, einige seien 
»gleicher« als andere und dürften diesen 
ihre Rechte aberkennen.

So sind – auch auf dem Boden des »christ-
lichen Abendlands« – Räume reduzierter 
Menschenwürde entstanden, an die sich eine 
Mehrheit der noch Satten auf beunruhigende 
Weise gewöhnt hat: Gefängnisse, Kasernen-
höfe, die trostlosen Wartezonen der Hartz 
IV-Behörden, die bedrückenden Aufbewah-
rungslager für Geflüchtete und die Strände 
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von Lesbos oder Lampedusa, wo wöchent-
lich Schiffe voller verzweifelter, besitzloser 
Menschen landen. So fern uns diese Schick-
sale vorkommen mögen, wir können sie nicht 
fernhalten von unserer Seele – spätestens 
jetzt, da »die Probleme« vor unserer Haustür 
stehen: in Form von konkreten Menschen, 
Frauen, Männern und Kindern. Schon Hugo 
von Hofmannsthal schrieb in seinem wun-
derbaren Gedicht: »Doch ein Schatten fällt 
von jenem Leben in die anderen Leben hin-
über, / Und die leichten sind an die schweren 
wie an Luft und Erde gebunden.«

Freilich, wir scheinen in unserer westli-
chen Gesellschaft noch eingebettet in eine 
gewisse Art von Wohlstand und vermeint-
licher Freiheit. Dennoch hat sich auch um 
unsere Kehlen eine Garotte, ein Würgeeisen 
geschnürt, dem wir nicht entkommen wer-
den, wenn wir nicht auf der Stelle umden-
ken, uns widersetzen, aufschreien, handeln. 
Was es dafür bräuchte, ist zunächst guter 
Wille. Das klingt einfach, ist aber keinesfalls 
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selbstverständlich. Leonardo Boff, der brasi-
lianische Befreiungstheologe, schreibt dazu 
– einen Satz Kants interpretierend: »Der 
gute Wille ist das einzig Gute, das in sich 
selbst gut und das unbeschränkt ist. (…) Gu-
ter Wille setzt eine Öffnung für den ande-
ren und bedingungsloses Vertrauen voraus. 
Dies ist für Menschen machbar. Wenn wir 
mit dem guten Willen nicht ernst machen, 
werden wir keinen Weg aus der verzwei-
felten Sozialkrise finden, die ganze Gesell-
schaften an den Rändern der Erde zerreißt 
und die für die Millionen von Flüchtlingen 
verantwortlich ist, die sich auf den Weg 
nach Europa begeben haben.«

Guter Wille ist nicht alles, aber wo kom-
men wir hin, wenn wir nicht einmal den 
haben? Bei den politischen und ökonomi-
schen Eliten, ja auch bei vielen politisch 
dahindämmernden »Normalbürgern« fehlt 
er schmerzlich. Ich habe nie allein dem 
Erfolg getraut, der zu einem Götzen unse-
rer Zeit geworden ist – nicht einmal dann, 
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